祝英台宁死不愿嫁入马府，并非全为山伯。

出嫁前夜，她将一枚梅花银簪塞给心腹丫鬟银心，指尖冰凉：

“若我出事，将这交给府衙王师爷。”

花轿抬进马府那日，银心目睹小姐被径直押往“静心堂”，而非新房。

此时她才终于明白，小姐以死抗争的，并非一桩婚事。

而是马家这座吃人魔窟里，一个用活人延续的骇人秘密。

01

雨点砸在青石板上，溅起冰冷的水花，银心蜷缩在马府后巷的阴影里，看着那顶刺眼的花轿消失在朱红大门后。祝英台被几个粗壮婆子架着，像一具没有生命的偶人，径直抬向了后院深处那片被称为“静心堂”的禁地，而不是通往新房的回廊。

银心擦去脸上的泪和雨水，手指紧紧抠进墙壁的缝隙里。她知道，小姐最后对她说的那句“活着，把真相告诉世人”，不是恳求，而是命令。

她转身消失在雨幕中，没有回那个已经不再是家的祝府。

三天后，一个自称家乡遭灾、前来投亲无着的瘦弱女子，用几块碎银买通了马府后厨那个嗜赌的管事，顶替了一个“急病身亡”的烧火丫头的缺额。银心低着头，接过那身粗布衣裳时，手腕也被套上了一串沉甸甸的黑木珠子。

管事的婆子斜眼看她，声音刻板：“府里的规矩，戴上就别摘，驱邪的。”那珠子触手冰凉，带着一股淡淡的、令人不舒服的香气。

马府的白天也像夜晚一样安静，丫鬟仆役们行走无声，眼神躲闪，彼此之间几乎从不交谈。只有手腕上相同的黑木珠，在动作间发出细微的磕碰声，像是某种无声的标识。银心一边默默干着最脏最累的活，一边竖起耳朵收集每一片零碎的信息。

“新来的那个……骨头真硬，昨晚‘静心堂’那边动静可不小。”两个粗使婆子在墙角低声嚼舌根，银心正假装清理灶台旁的灰烬。

“啧，再硬能硬过太夫人的手段？之前那个张家的，刚开始不也闹得厉害？现在……”声音压得更低，带着一丝畏惧的颤抖，“……不也‘静’了？”

银心的手一顿，火钳险些掉在地上。张家小姐，果然还在这里。

夜晚的马府更像一座巨大的坟墓，除了风声，只有巡夜家丁沉重的脚步声规律地响起。银心躺在通铺最角落的位置，听着身边丫鬟们压抑的呼吸，睁眼到天明。她怀里揣着小姐给的那支梅花银簪，冰凉的簪身贴着她的胸口，像一颗不肯熄灭的火种。

机会在一个雷雨交加的深夜来临。似乎因为天气恶劣，又或许“静心堂”里发生了些什么，内院的人手忽然捉襟见肘。厨房被催促着准备一份特殊的“安神汤”，要立刻送去“静心堂”。

负责此事的妈妈焦急地扫视着蜷缩在灶台边打瞌睡的丫头们，一把拉起看起来还算伶俐的银心：“你！起来，跟着李妈把汤送过去，放下就走，不许抬头，不许出声，听见没有！”

银心用力点头，心脏在胸腔里擂鼓。她接过那个沉甸甸的食盒，一股熟悉的、令人作呕的复杂气味立刻钻进鼻子——浓得化不开的草药味底下，翻涌着铁锈般的腥气，还有一种难以形容的、仿佛什么东西正在缓慢腐烂的甜腻。

引路的李妈脸色紧绷，一言不发，只在穿过一道又一道门扉时，出示一枚漆黑的木牌。越往里走，空气越阴冷，连雨声似乎都被隔绝在外。终于，她们停在一处比其他院墙都要高耸、门扉紧闭的院落前。匾额上“静心堂”三个描金大字，在灯笼昏暗的光线下，闪着冷寂的光。

李妈上前，对守门的两个如同泥塑般的婆子低声说了几句，然后回头对银心不耐烦地挥手：“进去，放在正厅桌上，立刻出来！”说完，她竟后退几步，仿佛不愿靠近那扇门。

02

银心端着食盒，推开那扇虚掩的、异常沉重的木门。一股比食盒中浓郁十倍的气味扑面而来，几乎让她窒息。正厅里只点着一盏如豆的油灯，光线昏黄摇曳，将屋内的家具投射出巨大而扭曲的影子。墙壁上似乎挂着一些深色的幔帐，看不真切。

她不敢停留，快步走向中央那张乌木桌子。就在她弯腰放下食盒，准备转身逃离的瞬间，一阵穿堂风吹过，掀起了侧面一间内室的门帘一角。

鬼使神差地，银心抬眼瞥了过去。

油灯的光吝啬地漏进那间内室少许。一个身穿旧衣、披头散发的女子，被暗红色的绳索牢牢捆缚在一张太师椅上。

她面色是一种不正常的死白，双眼圆睁，却空洞得没有半分神采，嘴巴微微张着，嘴角有干涸的血迹。而站在她面前的，正是那位平日雍容华贵、此刻却面目森然的马太夫人。

马太夫人手中拈着一根长约三寸、泛着幽暗乌光的细长针具，针尖对准那女子的头顶，正缓缓地、稳定地刺入。她的嘴唇无声地翕动着，念着古怪的音节。旁边的矮几上，放着一个透明的琉璃盏，盏中盛着大半盏粘稠的、暗红色的液体，正是那血腥气的来源。

就在这时，那被捆缚的女子，眼珠极其缓慢地转动了一下，竟直直地对上了门帘外银心惊骇的视线。女子干裂的嘴唇极其轻微地颤动了一下，仿佛用尽最后力气，做出了一个“救”字的口型。

银心魂飞魄散，猛地低下头，几乎是踉跄着冲出了“静心堂”的门槛。冰冷的雨水打在她脸上，才让她从那种梦魇般的恐惧中稍稍清醒。她扶着湿滑的墙壁，剧烈地喘息，指甲深深掐进掌心，用疼痛强迫自己记住刚才看到的一切——那不是治病，那根本是一种邪恶的折磨！

她必须告诉小姐，必须救小姐出来！可是小姐在哪里？

之后几天，银心像游魂一样完成分内的活计，大部分心神都用在搜寻祝英台的踪迹上。她不敢再贸然靠近“静心堂”，只能在外围小心探听。直到一个无星的夜晚，她借着倒夜香的机会，绕到一处较为偏僻、但似乎离“静心堂”不远的院落外墙下。

一阵微弱得几乎被风声掩盖的琵琶声，断断续续地从高墙内飘了出来。弹的是《十面埋伏》，曲调散乱，气力不继，几个高音处甚至带着颤抖的岔音，但在那一片死寂的马府后院，这琴声如同黑暗中的萤火。

是《十面埋伏》！是小姐在尼山书院时最常弹奏、也最擅长的一首曲子！银心激动得浑身发抖，小姐还活着，她在用琴音告诉外面的人，她在这里，她身陷重围，但她没有屈服！

然而，希望的光芒刚亮起就被阴影覆盖。银心注意到，这处院落的门楣上贴着一张褪色的黄符纸，门口昼夜都有两个眼神锐利的婆子把守，她们手腕上的黑木珠比寻常仆役的粗大一圈。小姐被关在这里，看守得如此严密，她该怎么进去？

时间不多了。银心想起偷听到的零星话语——“七日一期”、“材料”、“魂魄”。一个可怕的联想在她脑中成型：马太夫人那邪恶的仪式，或许是以七日为一个周期，而被选中的“材料”，很可能就是像张家小姐、像她家小姐这样年轻、刚烈、魂魄“坚韧”的女子。

她必须行动起来。

03

银心小心地避开了所有眼线，溜出了马府后门，来到城西一棵老槐树下。她摸索着，从树干上一个隐蔽的树洞里，取出了之前藏好的梅花银簪，以及一个用油纸紧紧包裹的小包。小包里是她这几天冒险收集的“证据”：几片从“静心堂”外扫到的、沾着可疑褐渍的树叶，一小包偷偷刮下的、熬药砂锅底部的残渣，还有一张皱巴巴的纸，上面记录着她听到的关于张家小姐、关于“七日”周期的所有零碎传言。

她紧紧攥着银簪，冰凉的簪身似乎传来一丝微弱的力量。小姐说过，如果出事，就把这簪子交给府衙的王师爷。现在，就是时候了。

按照小姐早前告诉她的地址，银心找到了王师爷的住处，一处不起眼的小院。她叩响门环，开门的是一个面容清癯、目光谨慎的中年文士。银心扑通一声跪下，高举着梅花银簪和那个油纸包，泪水夺眶而出：“王师爷，求您救救我家小姐，救救祝英台！马家……马家不是人待的地方，他们在用活人养邪术！”

王师爷脸色骤变，迅速将她拉进院内，闩上了门。他仔细查看了银簪，尤其是拧开簪头，看到里面那卷微小的血书和干涸的药渣后，神色变得无比凝重。他听着银心语无伦次却充满恐惧的叙述，听到“静心堂”、“乌针”、“琉璃盏中的血”、“七日周期”时，手指微微颤抖。

“果然……果然是他们！”王师爷深吸一口气，眼中闪过痛恨与决绝，“你带来的这些，加上我之前暗中查访到的蛛丝马迹……马太守纵容其妻修炼邪术、戕害女子之事，恐怕确凿无疑。那张家的案子，我一直觉得蹊跷。”

“师爷，求您快去救小姐！下一次‘七日’，可能就是明天或者后天了！”银心抓住王师爷的衣袖，如同抓住最后的救命稻草。

王师爷却面露难色，在屋内踱了几步：“难。马家树大根深，马太守掌管本地军政，没有确凿铁证和上官严令，府衙根本动不了他。你带来的这些，是线索，却还不是能立刻抓人破门的铁证。我们需要更直接的东西……或者，一个他们无法遮掩的时机。”

时机？银心愣住，随即，一个疯狂而绝望的念头，如同闪电般劈入她的脑海。

如果……如果没有别的时机，那就由她来创造一个！

正当银心的心被这个孤注一掷的计划攫住时，王师爷接下来的话，却又将她拖回了更久远的、充满阳光与书香的回忆里。他叹了口气，目光望向窗外沉沉的夜色：“祝小姐……可惜了。当年在尼山书院，她是何等聪慧明亮，与那梁山伯，也本是天造地设的一对……”

04

尼山书院的日子，仿佛已经是上辈子的事了。那时天总是很蓝，风里带着青草和墨香。祝英台穿着略显宽大的男子青衫，将一头乌发仔细藏在方巾下，眉眼间却仍流转着少女的灵动。她与梁山伯同坐一席，辩经论道，切磋诗文。

银心记得，有一次小姐女扮男装的秘密险些被一个精明的同窗看穿，是梁山伯不动声色地引开话题，用一句巧妙的对联解了围。下学后，小姐拍着胸口，眼睛亮晶晶地对梁山伯道谢，梁山伯只是温和地笑了笑，说：“贤弟谨慎些便好。”那时他眼中的光，温柔得像春天的湖水。

还有一次，小姐染了风寒，咳嗽不止。梁山伯听说后山有一种草药对此症有效，竟冒着蒙蒙细雨独自上山去采。回来时衣衫尽湿，手上还被荆棘划了几道口子，却把干爽的药包仔细递给银心，叮嘱如何煎煮。他自己回去后却病了一场，小姐知道后，愧疚又感动，偷偷掉了好几次眼泪。

那些细碎的、温暖的过往，如今回忆起来，每一帧都像烧红的针，刺在银心心上。如果没有马文才，如果没有那场强行摊开的婚事，小姐和梁公子，或许真能成就一段才子佳人的佳话。

然而，马文才出现了。他在一次书院间的比武大会上见到了英姿勃发的“祝贤弟”，或许是从那时就起了疑心，又或许只是被那份与众不同的气度吸引。他开始有意无意地接近、打探。银心曾远远见过马文才看小姐的眼神，那不是欣赏，而是一种混合着好奇、征服欲和势在必得的贪婪，像猛兽盯上了心仪的猎物。

后来，一切都急转直下。马家强势提亲，祝老爷几乎没有任何犹豫就应承下来，眼中看到的只有马太守的权势和那份令人咋舌的聘礼清单。小姐的哭求、抗争、绝食，在家族利益面前，微弱得不值一提。她像一只被锁进金丝笼的雀鸟，眼睁睁看着天空离自己越来越远。

梁山伯的音信，成了她最后的指望。银心还记得小姐每天黄昏倚在绣楼窗前眺望的神情，从期盼到焦虑，再到深深的恐惧。直到四九一身重孝、满脸泪痕地出现，带来了那封染血的衣襟和那句未完的诗。

“此生不得同衾枕……”

小姐当时没有哭出声，只是死死攥着那角血衣，指甲掐进了掌心，血珠渗出来，和梁山伯的血迹混在一起，再也分不清。那一刻，银心觉得小姐身上有什么东西彻底碎了，但又有另一种更加坚硬、更加冰冷的东西，从碎片中生长出来。

05

从回忆的刺痛中挣脱，银心更加坚定了自己的决心。她向王师爷深深一拜：“师爷，证据和时机，我来想办法。请您务必准备好，一旦有机会，立刻带人冲进马府，特别是‘静心堂’！小姐和我……等您来救！”

王师爷看着眼前这个眼神决绝、身形单薄却仿佛蕴藏着无尽力量的小丫鬟，郑重地点了点头：“你放心，我立刻秘密联络几位信得过的同僚和衙役，并设法向上官递送密报。你一有消息，立刻到此处找我！万事小心！”

银心离开了王师爷的小院，没有回马府，而是趁着天色未亮，悄悄来到了城外那座孤寂的新坟前。梁山伯的墓碑冰冷而沉默地立在那里。银心跪在坟前，低声诉说：“梁公子，您在天有灵，请保佑小姐，保佑我……我一定要把小姐从那个魔窟里带出来，让害了您和小姐的恶人，得到报应！”

晨光熹微中，银心擦干眼泪，站了起来。她的眼神不再有彷徨和恐惧，只剩下破釜沉舟的冷静。她仔细规划着接下来的每一步：如何利用自己对马府内院路径的熟悉，如何制造混乱，如何尽可能地靠近小姐被关押的院落，如何在最关键的时刻发出信号……

她知道，自己将要做的，可能是螳臂当车。马府深似海，守卫森严，马太夫人邪术诡异，马太守权势熏天。她一个小小的丫鬟，成功的几率微乎其微。

但她也知道，这是唯一的路。小姐在等她，那些被困在“静心堂”里、生死不知的女子们在等她。梁山伯公子的血不能白流，小姐的刚烈不能白费。

她摸了摸袖中那支梅花银簪，又按了按怀中王师爷给她的一枚用作紧急联络的、不起眼的铜哨。然后，她转过身，向着马府那高耸的、如同怪兽巨口般的门楼，一步步走了回去。

这一次，她不是那个只能躲在暗处哭泣和传递消息的小丫鬟银心。

这一次，她要亲手，去劈开那笼罩在马家上空的、厚重的、吃人的黑暗。

风卷起地上的落叶，打着旋儿，仿佛在为她送行，又仿佛在预示着，一场席卷钱塘的风暴，即将来临。

而风暴的中心，就在那座朱门高墙之内，就在下一个，可能已经迫在眉睫的“七日之期”。