东汉末年，董卓这个名字代表着朝廷最大的噩梦。

中平六年，也就是公元189年，董卓应大将军何进之召率军进京，原本是要帮忙铲除宦官势力，结果却成了引狼入室。

何进自己先被宦官杀掉，董卓趁机掌控局面，废少帝立献帝，自任相国，把朝政大权牢牢抓在手里。

董卓的残暴是出了名的。迁都长安时，他强迫洛阳百姓西迁，一路上饿死的、病死的、被踩死的不计其数。

到了长安，他继续专权，稍有不满就杀人，朝中大臣敢怒不敢言。司徒王允看在眼里，急在心里，表面上顺从董卓，暗地里却在寻找机会。

王允是个聪明人，他知道直接对抗董卓无异于以卵击石，必须找到董卓的软肋。这个软肋就是吕布。

吕布原本是并州刺史丁原的部将，被董卓用重金和赤兔马收买，反过来杀了丁原，认董卓做义父。但董卓脾气暴烈，有一次因为小事竟然拿戟投向吕布，差点要了他的命。

吕布心里记恨，加上和董卓的侍婢有私情，怕被发现，整天提心吊胆。

王允抓住了这个机会。他多次找吕布谈心，挑拨离间，说董卓根本没把吕布当儿子看，随时可能杀了他。

吕布被说动了，答应做内应。初平三年四月，献帝大病初愈，要在未央宫召见群臣。

王允觉得时机成熟，安排吕布埋伏在宫门两侧。董卓大摇大摆地进宫，刚走到北掖门，李肃等人突然出手刺杀。

董卓穿着铠甲，没被刺死，大声呼喊："吕布何在？"吕布从怀里掏出诏书，大喊："奉旨杀贼！"一戟刺死了董卓。

董卓死了，长安城里欢声雷动。百姓们把董卓的尸体扔在街上，在他身上点火，甚至把灯芯插在他的肚脐眼里当灯油烧。王允和吕布接管了朝政，看起来汉室终于有了复兴的希望。

可惜好景不长。王允虽然成功除掉了董卓，但他接下来的操作却步步走错，亲手把一手好牌打得稀烂。

第一个错误是滥杀无辜。董卓死后，名士蔡邕只是叹了口气，王允就觉得他和董卓是一伙的，把蔡邕抓起来关进监狱，最后蔡邕病死在里面。蔡邕是什么人？他是当时文坛领袖，学问大、声望高，和董卓只是正常的君臣关系，根本不是什么死党。

王允这一杀，寒了天下士人的心。大家本来还指望王允能匡扶汉室，结果他和董卓一样滥杀，让人大失所望。

第二个错误也是最关键的错误，就是处理董卓旧部的问题。董卓手下有一支强大的凉州军，领头的李傕、郭汜、樊稠等人都是狠角色。董卓一死，这支军队群龙无首，人心惶惶。

按理说，这时候应该安抚为主，先把局面稳住再说。吕布也劝王允，说可以用董卓留下的钱财宝物收买这些将领，给他们官做，让他们安心。

但王允却犹豫不决，态度反复无常。一开始他说要赦免凉州军，后来又改口说不能赦免，理由是"此辈无罪，从其主耳。

今若名为恶逆而特赦之，适足使其自疑，非所以安之之道也。"这话的意思是，这些人本来没罪，只是听董卓的命令。

如果现在给他们加上恶逆的罪名再特赦，反而会让他们猜疑恐惧，不如让他们承受惩罚。

这个逻辑听起来有道理，实际上却是书生之见。

凉州军十几万人，手里有刀有枪，你说要惩罚他们，他们能不反吗？贾诩这时候站了出来，劝李傕、郭汜说："你们现在想解散部队回家，一个亭长就能把你们抓起来。不如集结兵马，攻打长安，为董卓报仇。要是赢了，就能控制朝廷；要是输了，再跑也不迟。"

李傕、郭汜一听有道理，立刻召集凉州军杀向长安。吕布带兵抵抗，但城里有些守军本来就是凉州人，里应外合，长安很快就陷落了。

吕布见势不妙，骑马逃出城去。王允不肯走，被李傕抓住，全家被杀，时年五十六岁。

李傕、郭汜打进长安，控制了汉献帝，局面比董卓时期还要糟糕。董卓虽然残暴，但好歹还有点政治头脑，知道要拉拢人心、任用官员。

李傕、郭汜就是纯粹的武夫，只知道抢掠和杀人。他们在长安城里横行霸道，百姓苦不堪言，朝廷的威信彻底扫地。

更可笑的是，李傕、郭汜后来还互相攻杀，长安变成了战场。汉献帝被劫持来劫持去，像皮球一样被踢来踢去，最后好不容易才逃回洛阳，但洛阳已经是一片废墟，朝廷名存实亡。

王允的死标志着一个短暂的政治改良希望的破灭。他本来有机会成为匡扶汉室的英雄，但因为缺乏政治智慧，不懂得团结可以团结的力量，不懂得安抚人心，最终身死国灭，还连累了汉献帝和整个朝廷。

表面上看，王允的失败是因为处理凉州军不当，实际上，汉室没能复兴有着更深层的原因。

董卓进京之前，东汉王朝就已经风雨飘摇。黄巾起义虽然被镇压，但各地豪强地主借着镇压起义的机会组织武装力量，形成了大大小小的割据势力。

袁绍占据河北，袁术盘踞南阳，曹操在兖州崛起，刘表控制荆州，刘璋据有益州……这些军阀各有各的地盘和军队，根本不把朝廷放在眼里。

董卓死了，只是少了一个最大的军阀，但其他军阀依然存在，而且更加肆无忌惮地扩张势力。

其次是中央权威已经荡然无存。董卓废立皇帝、屠杀大臣、迁都长安，这一系列操作把朝廷的脸面踩在了泥里。汉献帝虽然还是名义上的天子，但实际上就是个傀儡。

王允杀董卓，靠的是阴谋诡计，不是正大光明的政治斗争，这本身就说明朝廷已经失去了正常的政治运作能力。

就算王允成功安抚了凉州军，他也无法控制各地的军阀，汉室复兴只是一厢情愿。

第三是人才和资源的枯竭。经过黄巾起义和军阀混战，中原大地满目疮痍，人口锐减，经济崩溃。朝廷没有兵、没有钱、没有粮食，拿什么来复兴？王允是个文人，有忠心、有智慧，但他没有军事才能，没有经济实力，也没有广泛的人脉网络。在乱世之中，光靠忠心是不够的。

第四是政治结构的根本性问题。

东汉末年，外戚和宦官轮流专权，政治腐败到了极点。士人集团虽然不满，但也没有能力改变局面。

董卓、王允、李傕、郭汜，这些人来来去去，本质上都是权臣专政，皇权旁落。

只要这个政治结构不改变，换谁上台都是一样。