腊月二十八，年关的风跟刀子似的，卷着盐碱地的雪沫子往死里砸工作室的玻璃窗，“啪啪”响得刺耳，跟撒了把带沙的盐粒子刮脸似的，冻得人骨头缝都发疼。门“吱呀”一开，闯进一对夫妻，男人矮壮得像块扎在地里的树墩，浑身透着股倔劲儿；女人瘦高如河边的芦苇，风一吹都像要晃。刚站稳，男人嗓门粗得像砂纸磨：“大师！都说‘矮人住跑马地必发财’，我们准备搬去香港，你给瞅瞅，该选哪块地界？”

我没急着翻风水书，反手就推开半扇窗。楼下菜市场的吆喝声、汽车鸣笛声混在一块儿往屋里灌，乱糟糟却透着股烟火气。卖活鸡的摊子旁，个矮胖老板正踮着脚挂腊肉，竹竿一挑，红通通的腊肠在风里晃悠，跟一条条招运的红绳似的。我忽然就想起外婆生前敲着烟袋锅说的话：“别信那些‘风水选人’的鬼话！真正的门道是：地气养人，人得先选对水土——就像萝卜栽沙土才甜，辣椒种坡地才辣，错了地界，再好的苗子也得蔫！”

一、跑马地的矮骑师，砵兰街的油鸡佬：错了行当，再好风水也白搭

外婆的手札里记过一桩奇事，看得我当时直拍大腿！民国那会儿，香港有个骑师姓陈，外号“矮脚虎”，身高不足五尺，往赛马场一站，能被马屁股挡得严严实实，旁人都笑他“凑数的”。可这老兄偏不认输，租住在跑马地附近的板房里，每天天不亮就跟着马嘶声起床，对着马场练体能、磨技巧，不出三年，居然成了赛场总冠军！手札第131页，外婆用朱砂笔批得明明白白：“矮人属木，马场属火，木生火旺，火又暖木——矮人住马场边，就跟柴禾凑近灶膛似的，一点就着，想不旺都难！”

可巧了，跟他同住一个板房的还有个矮子叫阿炳，见陈骑师住这儿发了财，也跟着凑过来，开了家修鞋铺。结果呢？每天被马蹄子“哒哒”踩得心发慌，钉鞋掌都能砸到自己手，三次把顾客的鞋修废，最后欠了一屁股债，连夜卷铺盖跑了。外婆在这段旁边画了个叉：“修鞋属金，金怕火克！矮木本来能生火，偏偏去碰金饭碗，这不是拿柴火去砸铁锅吗？人挑地，地也挑人，行当不对路，再好的风水也是熬油烧钱！”

更绝的是砵兰街的油鸡佬福叔！这老兄不高不矮，偏偏选在烟花巷里住，每天闻着脂粉气剁鸡。街坊邻居都笑他“不正经”，他却嘿嘿一笑：“你们懂个啥？油鸡要嫩，就得沾点这烟火脂粉味！”你还别说，他做的油鸡嫩滑入味，夜场的小姐们下班就往他这儿冲，天天卖断货。外婆见了都夸：“这小子是真懂行！砵兰街属水，油鸡属火，水火既济——他这是借了水旺火、火暖水的势，把地气用活了！”

二、狮子山下的上海厨神，清水湾的影戏班：会借势的人，在哪都能发光

上世纪六十年代，上海厨神老周逃难到香港，在狮子山下开了家本帮菜馆。那会儿有人嫌地方偏，劝他换个热闹地界，老周却指着窗外的山，拍着胸脯说：“你们瞧仔细了！那山头像不像蹲着一头狮子？我做的是狮子头，就得对着狮子山！这叫借山势，镇得住味！”果然，他做的狮子头肉嫩不散，汤汁鲜得能让人把舌头吞下去，食客都说“吃着就有山势的雄浑劲儿”。

外婆去香港探亲时见过老周，手札第142页画着狮子山的轮廓，旁边批得详细：“山为土，厨房属火，火生土旺——但老周是水命，水本克火，可他会借势啊！窗前摆个鱼缸养水，水润土，土生火，火暖水……硬生生把五行盘活了！这才是真懂风水，不是死抠书本！”

清水湾影城旁住着个龙套演员阿梅，细高个，瘦得像根竹竿，在片场打杂十年，跑龙套都轮不上好角色。后来她搬进影城后的公屋，没成想，半年就被导演相中，演了部武侠片的女侠，一炮而红！外婆跟我讲这事儿时，笑得眼睛都眯起来：“影城属火，她这瘦木近火，不被烧枯反而烧出硬骨来了！这要是换个胖人住进去，火烤油腻，迟早得熬干了精气神！”

三、高密东北乡的土法子：坡地种麦，洼地养鱼，换错地界准遭殃

外婆一辈子没出过几次远门，却比谁都懂“地灵养人”的道理。高密东北乡有句老话：“坡里庄的麦子硬，白河滩的鱼肥。”坡地向阳，麦穗长得饱满；洼地聚水，鱼肉鲜嫩入味。外婆总说：“人活一世，说白了就是找对自己的水土。土不对，人再折腾也白搭！”

坡里庄的杀猪匠胡大刀，祖辈都住在那儿，家家户户院墙砌得老高。他说：“我们杀猪见血，煞气重，墙高才能聚气镇得住！”而白河滩的养蜂人赵甜妞，家就安在芦苇荡边，她说：“蜂采百花要喝水，离了水，蜜都不甜！”外婆在手札里批：“坡庄土厚，宜金（杀猪）；河滩水润，宜木（养蜂）——这都是老祖宗传下来的土法子，换过来就得遭殃！”

还真被她说中了！胡大刀的侄子不信邪，非要去河滩开屠宰场，结果呢？猪肉总带着股腥气，没人买，生意不到半年就黄了；赵甜妞的姐姐嫁到坡里庄养蜂，蜜不甜反涩，没多久蜂群还全病了。这就是硬要跟水土反着来的下场！

四、地气如汤，人要当料：找对自己的“锅”，才能熬出好光景

外婆晚年总坐在炕头搓艾草，搓着搓着就念叨：“地气就是一口老汤，有人是生姜，有人是花椒——放对了锅才香，放错了就是糟蹋东西！”她帮人看宅，从不先翻书看罗盘，第一句准是：“你是干啥营生的？好哪一口？”

卖豆腐的就得在集市旁，听着人声沾着热气，豆腐才新鲜；读书的就得在学堂后，接文气避喧嚣，才能静下心；就连哭丧的，也得住在坟山边——“悲气养悲嗓，离了那股地气，哭都哭不响亮，谁请你去？”

最有意思的是她给“对头”看宅的事儿。坡里庄的张木匠和李瓦匠是死对头，张木匠家住东头槐树下，生意红火；李瓦匠住西头杨树旁，活儿越来越少。外婆去一看就明白了：“东槐属木，正好助张木匠；西杨属金，偏克李瓦匠的土活儿！”她让李瓦匠在院西南角埋了块红砖，红砖属火，火能生土、还能克金。结果第二年，李瓦匠的活就压过了张木匠，俩人还成了朋友！

五、如今的城市：玻璃山，钢铁河，别丢了“找水土”的本事

现在城里人搬家，眼里就盯着学区、地铁、商圈，谁还管什么地气水土？可外婆的手札最后一页，用铅笔歪歪扭扭补了行小字：“楼是假山，路是旱河——玻璃幕墙反光如刀，高架桥上车流似水。今人选宅，先看窗外‘假山水’合不合自己的性子！”

我有个做期货的客户，之前住金融区的玻璃楼，天天盯着电脑屏幕，越看越慌，赔得一塌糊涂。我让他搬去菜市场旁的旧小区，他当时还跟我急：“那地方又吵又乱，怎么住？”结果半年后，他主动给我打电话，语气激动得不行：“奇了怪了！每天听着菜市场的吆喝声，反而觉得心里踏实，对行情的判断准多了！”——他哪儿知道，菜场火气旺，炒期货要的就是这股热辣劲，正好补他的阴柔气！

还有个写小说的姑娘，住高档公寓，装修得漂漂亮亮，却天天文思枯竭，写不出一个字。我劝她搬去大学城的老楼，窗外就是篮球场。她皱着眉说：“那地方吵得根本写不下去！”可一年后，她的新书出版了，里面全是鲜活的青春气息。她跟我说：“每天听着篮球撞击地面的声音、学生的笑声，灵感就跟泉水似的冒出来！”——篮球场属木，木能生火，火能暖文思，这就是找对了水土的功劳！

雪停了，阳光透过玻璃窗照进来，那对夫妻还在那儿等着答案。我递给他们两张纸，开门见山：“男的属木，宜近火地——跑马地、夜市街都成；女的属金，宜靠土山——半山、学院区最稳。但我得提醒你们一句：地是锅，人是料，别搞反了！卖鞋的别往酒楼堆，教书的别往赌场凑，行当不对，再好的地界也白搭！”

他们走后，我翻出手札新页，蘸着墨写道：“地灵不玄，玄在人心——矮人住马场发财，不是马场天生带财，是因为矮人大多敢拼敢闯，适合当骑师；厨神对着狮子山成名，不是狮子山有灵性，是因为厨子本就该守着灶台，懂借势。水土生根，人活一世，不过是找对那口适合自己的锅，熬出属于自己的好光景。”

窗外，卖鸡的矮老板正收摊，夕阳照在腊肠上，红得发亮。我忽然就懂了，外婆相了一辈子地，其实相的是人——人对了，粗茶淡饭住草屋都能兴旺；人错了，金屋银窝也是逆水行舟！