影迷朋友们一定记得那个在《情到深处》里高举收音机的痴情少年。

也必然不会忘记《2012》中带着全家逃亡的父亲。

从前青涩的少年也已经58岁了。

约翰·库萨克这个名字，承载着太多影迷的集体记忆。

然而不知从何时起，这位曾经的好莱坞当红小生，似乎逐渐从大银幕上淡出了。

01 全能演员的黄金时代

1983年，17岁的库萨克在《高材生》中初登银幕。

六年后，他在《情到深处》（1989）中手举收音机站的场景，成为一代人的浪漫启蒙。

全美国的青少年为之疯狂，也让库萨克成为一代人的青春偶像。

但他的野心远不止于此。

1994年，他成了伍迪·艾伦的《子弹横飞百老汇》的男主。

1997年，他在《空中监狱》中与尼古拉斯·凯奇对戏，完美演绎了一名有勇有谋的探员。

这部影片在全球斩获1.59亿美元票房。

很多中国观众都是在《空中监狱》中第一次认识这位气质儒雅的好莱坞演员。

千禧年之后，库萨克的戏路愈发宽广。

但真正让库萨克在中国家喻户晓的，是在中国内地狂揽5.84亿票房的灾难巨制《2012》（2009）。

这是约翰·库萨克的黄金时代，经典电影代表作实在太多。

且类型多样，是少有的全能演员。

战争电影有《细细的红线》（1998）和《马克斯》（2002）。

恐怖片有《致命ID》（2003）和《幻影凶间》（2007）。

剧情惊悚片有《失控的陪审团》（2003）

家庭片有《幸福已逝》（2007）和《火星的孩子》（2007）。

动作片有《空中监狱》（1997）和《这个杀手将有难》（1997）。

纯喜剧也有《热浴盆时光机》（2010）这样不错的作品。

浪漫爱情喜剧片就更多了，有《成为约翰·马尔科维奇》（1999）《缘分天注定》（2001）《征婚广告》（2005），是他的基本盘。

02 悄然离场的真相

2012年仿佛一个分水岭。

46岁的库萨克逐渐从主流大银幕上消失。

取而代之的，是一连串直接登陆流媒体平台的网大电影。

数据显示，2012年到2017年间，他出演了惊人的20部电影。

其中绝大多数都选择了直接发行DVD或登陆流媒体平台。

《惊天追逐》（2014）的豆瓣评分仅有4.3，《奇点》（2017）更是只有3.3分。

简而言之，这几年的电影大部分都不及格，与他巅峰时期不可同日而语。

这种转变并非偶然。

库萨克曾在《卫报》采访中直言不讳的说——

“现在的好莱坞只想让你穿上紧身衣。

如果你不穿，他们就想把你踢出局。

而我，不会穿上那身紧身衣。”

这番表态是对超级英雄电影的尖锐批评，道出了他与新时代好莱坞的分歧。

要知道老戏骨如安东尼·霍普金斯、杰克·尼克尔森、拉塞尔·克劳等等演技派大牌可都演过超级英雄电影。

不出演主流电影可以理解，但为什么频繁出演网大？

甚至很多电影都是跟老搭档、“烂片之王”、“真还传本传”尼古拉斯·凯奇合作的。

很多影迷怀疑，难道他也缺钱了？

2012年究竟发生了什么？

03 银幕之外特立独行

库萨克没有公布过个人的财务状况，但通过分析他的选片逻辑，这种说法有一定的可能性。

但从我能查到的公开报道看，他远离好莱坞的另一个原因，可能源于他与好莱坞主流价值观的格格不入。

除了公开批评超级英雄电影，他更将现在的电影工业形容为“一家妓院，人们都在这里发疯”。

这种直言不讳的性格，让他在好莱坞树敌不少。

库萨克的政治立场同样引人注目。

2010年，当维基解密遭到Visa、万事达和PayPal的集体封杀时，库萨克毅然参与创立了“新闻自由基金会”。

这个组织通过众筹方式，资助那些因报道敏感话题而面临压力的新闻机构。

2014年，他亲赴莫斯科与爱德华·斯诺登长谈，并将对话整理出版成书《能说与不能说的》。2017年，他因在推特上发表针对特朗普的激烈言论再惹争议。

虽然他很快删除了推文，并解释那是引用自1957年的电影《成功的滋味》中的台词，但保守派媒体已经给他贴上了“极端分子”的标签。

这些银幕之外的坚持，或许正是他在好莱坞逐渐边缘化的原因。

顺便一提，他的约会史也比较复杂。

虽然没有像老李那样只追求超模，但数量上却不相伯仲。

其中就包括吉娜·格申、明妮·德瑞弗、内芙·坎贝尔、艾莉森·伊斯特伍德等女神。

但这不是今天的主题，这里就不过多介绍了。

04 中国电影之旅

就在与好莱坞渐行渐远的同时，库萨克开始将目光转向东方。

2010年，他首次与中国电影人合作，在《谍海风云》中与巩俐、周润发同台飙戏。

虽然这部以上海为背景的谍战片票房不尽如人意，却开启了他的中国之旅。

2015年，他出演了成龙主演的《天将雄师》。

虽然在这部电影在北美仅收获13万美元，却在中国内地获得7.44亿元人民币的票房收入，全球累计1.21亿美元。

又拍了将近十年的网大后，他出现在2024年陈思诚的电影《解密》中。

他饰演刘昊然的美国老师，一位有才华的数学系教授希伊斯。

再次进入观众视野，他突然间老了很多。

次年，他再次出现在陈思诚执导的《唐探1900》中，饰演一名仇视中国人的反派。

05 在边缘处寻找自由

如今的库萨克，似乎已经找到了与好莱坞和平共处的方式。

他依旧出演大量的电影，虽然多数都是独立制作或者网络大电影，但他乐在其中。

待映作品只有一部喜剧惊悚片《我唯一的阳光》。

导演是《真爱之吻》的马克·帕兰斯基，演员搭档是J·K·西蒙斯。

不过这部电影的上映日期定在2030年，我觉得库萨克现如今的咖位，已经不足以出演这样规模的电影了。

八成也要流产吧。

我倒是看好他会出现在更多陈思诚导演和监制的电影中。

59岁的约翰·库萨克不再需要好莱坞的认可。

就像他在《情到深处》中饰演的执着少年，依然保持着内心的纯粹。

在这个遍地重工业电影的时代，他的“消失”并不意外。

这本身就是一个演员能写下的最好结局。

或许，我们不该为他惋惜。