昨天刷到春晚二次联排的视频，心直接掉下去一半。不是因为没看到喜欢的演员，而是看到一堆脸熟但想不起代表作的人站满了舞台。白鹿穿红裙跳舞是挺好看，王安宇唱歌听起来有点飘，范丞丞站在那儿笑得挺用力，可我爷爷奶奶压根不知道他是谁。

沙溢又来了，还是那个憨爸形象，台词换了字，动作没换节奏。蔡明老师回春晚，大家没感动，反而点开评论骂她“别硬撑了”。不是讨厌她，是看她脸绷得太紧、话说得太快，不像演人，像在赶工期。

凤凰传奇来了，玲花一个人唱，曾毅戴口罩站在边上。网友说他那块表上次就惹过事，怎么还让他上？这不是给春晚添彩，是给观众添堵。孙涛不来了，说是被谣言拖垮的，一句“我没站队”没人信，最后干脆退了。这哪是个人退场，是踏实演戏的人慢慢被挤出大门。

沈腾和马丽合体，大家说“稳住了”。可稳住不等于新鲜，笑点还是靠翻旧梗，结尾还是要喊口号。年轻人刷短视频都能写出更好玩的段子，春晚却还在用十年前的套路。

有人说要“年轻化”，结果拉来一堆刚出道、还没演过像样正剧的偶像。可真去问街边大爷大妈，他们能哼出来的还是《常回家看看》《难忘今宵》。不是老人守旧，是那些歌里有人味儿，有日子味儿。

宋威龙来了，演过《骄阳似我》，也唱过几首歌。他站在那儿，比有些纯流量看着靠谱点。李兰迪穿着毛毛大衣路过，口罩遮着半张脸，但眼神还有点学生气。这些人不是不行，是春晚没给他们留出“演”的空间，只给了“站”的位置。

现在没人提这些了。后台不缺人，缺的是让人愿意记住的句子，是说完能让人心头一热的那句词。

春晚不是选秀现场，也不是直播间打榜。它要是真想留住人，就得敢把“保险”的人往后放一放，把真正会讲故事的人往前请一请。

去年骂得凶，今年照样来。骂完该看还是看，但心里那股劲儿，早没以前足了。