萧衍：从“文学青年”混成“皇帝菩萨”、又被侯景活活饿死的南朝“活佛”

南朝宋大明八年(464年)，兰陵郡兰陵县(今山东枣庄)萧家，又一个男孩出生了。这孩子叫萧衍，字叔达，小名练儿。他是萧道成的远房侄子，从小聪明过人，“博学多通，好筹略，有文武才干”，尤其喜欢写诗。十几岁就名满建康，跟沈约、谢朓、王融、范云等人交好，被誉为“竟陵八友”之一。

他写的诗，辞藻华丽，音律优美。那时候的萧衍，长得也帅，“状貌殊众，日角龙颜，重岳虎顾”——额角隆起像太阳，眼睛像龙，目光像老虎。妥妥的“高富帅+文艺青年”。

如果不出意外，他大概会当一个诗人、文学家，在史书上留下几卷文集。但他生在兰陵萧家，家门荣辱系于一身，注定不会安稳。

齐明帝萧鸾死后，萧宝卷继位。萧宝卷残暴荒淫，滥杀无辜。萧衍在建康外任雍州刺史，镇守襄阳。他结交地方豪强，招揽人才，积蓄力量，待时而动。永元二年(500年)，萧宝卷杀了萧衍的哥哥萧懿，又派兵偷袭襄阳。萧衍说：“我不能再忍了!”他在襄阳起兵，打着“废昏立明”的旗号，顺江而下。江陵的萧颖胄响应他，两军会合，直逼建康。

永元三年(501年)，萧衍攻入建康，萧宝卷被杀，萧衍立萧宝融为帝，是为齐和帝。萧衍被封为“大司马、录尚书事、骠骑大将军、扬州刺史”，总揽朝政。中兴二年(502年)，齐和帝“禅让”，萧衍登基称帝，国号“梁”，史称“南朝梁”，改元“天监”。

萧衍当了皇帝，前半段干得不错。他勤于政事，每天五更起床批阅奏章;他任用贤能，把沈约、范云、徐勉、周舍等一帮文人提拔到重要岗位;他整顿吏治，修订律令，编了一部《梁律》，又废除了不少酷刑;他开仓放粮，减免赋税，让老百姓休养生息。

萧衍还有一个爱好：修寺庙。他在建康修了大爱敬寺、同泰寺、智度寺等一大批寺庙，又在各地修了无数佛塔、佛像。他自己也成了虔诚的佛教徒，每天吃斋念佛，不近女色，不杀生。建康城里，僧尼数以万计，佛寺鳞次栉比。晚唐杜牧写诗说：“南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中。”——那“四百八十寺”里，有一半是萧衍修的。

他在天监年间一共做了四十六年皇帝，是南朝所有皇帝里在位时间最长的。这四十六年里，梁朝国力强盛，文化繁荣，是南朝最后的黄金时代。但他本人，也在这四十六年里，从“明君”一步一步滑向了“昏君”。

萧衍晚年，狂热地信佛。他给自己加了几个称号：“皇帝菩萨”、“天意菩萨”、“慈悲菩萨”……他都觉得自己不仅是皇帝，还是个“活佛”。他还四次“舍身”同泰寺。所谓“舍身”，就是不当皇帝了，跑去庙里当和尚，让大臣们拿钱来赎他。每次“舍身”，群臣都得凑好几亿钱把他赎回来。

到了第四次舍身时，群臣凑钱赎他，他坚决不肯回来。大臣们跪了一地，磕头磕得满头血。他这才“勉为其难”地答应了回来。回来的路上，他还跟大臣们说：“你们太世俗了，不懂菩萨的慈悲。”

太清元年(547年)，侯景来降。侯景是东魏降将，手握重兵，无路可去，投奔梁朝。萧衍收留了他，封他为“河南王”，给他兵，给他粮。侯景后来又反了，太清二年(548年)，侯景起兵叛乱，一路势如破竹，攻入建康，围了台城。

萧衍被围在台城里，城中断粮。八十六岁的萧衍端坐在太极殿上，像一尊佛像。部下给他送来一碗肉粥，他说：“菩萨不食肉。”他饿得浑身发抖，还是不肯吃肉。

太清三年(549年)五月初二，萧衍在台城净居殿驾崩，享年八十六岁。死前口中喃喃：“天下大乱，非我一人之罪。”他死后被草草收敛，葬于修陵。谥号“武皇帝”，庙号“高祖”。

萧衍这一辈子，活了八十六岁，当了四十七年皇帝，是南朝所有皇帝中寿命最长、在位最久的。前半生明察秋毫、励精图治，后半生佞佛纵奸、自毁长城。他用了四十七年攒下的大好江山，被侯景一场叛乱搅得粉碎。

姚思廉在《梁书》里评价他：“高祖聪明特达，雄姿杰出。然留心释典，倦于万机，终致侯景之乱。”他在前半生，能写诗、能打仗、能治国，是全能型明君;后半生，他活在自己修的那座“同泰寺”里，念着经，把江山念没了。

他叫萧衍。一个跟沈约、谢朓一起熬夜写诗的“文学青年”。一个在萧宝卷乱政时“被逼举兵”的雍州刺史。一个在建康登基称帝、建立梁朝的开国皇帝。一个在同泰寺“舍身”四次、被群臣花钱赎回来的“菩萨皇帝”。一个被侯景围在台城、宁肯饿死也不肯吃肉的“活佛”。

他的前半生，是“南朝四百八十寺”的缔造者;他的后半生，是“多少楼台烟雨中”的见证者。他叫萧衍。那个从文学青年混成皇帝菩萨、又被侯景活活饿死的南朝“活佛”。