在青岛中山路与湖北路的交汇处，一座淡黄色墙体、红瓦尖塔的德式建筑静静矗立。它既是中国现存最早的商业电影放映地，也是国家级保护建筑，见证青岛百年沧桑的 “活化石”——这里就是德国水兵俱乐部旧址。如今以 “1907 光影俱乐部” 的新身份，延续着历史与现代的对话。

1897 年德国占领胶州湾后，将青岛定位为 “殖民地模范城市”，而远离故土的驻军官兵亟需休闲场所。1898 年，德国海因里希亲王亲自提案建设水兵俱乐部，不仅带头捐赠 5000 马克，更明确其功能：为海员提供健康休闲空间，兼作驻军疗养所与平民旅馆，避免士兵陷入酗酒等不良生活。

该俱乐部建筑于 1899 年设计、1901 年动工，1902 年正式落成，总面积达 4607 平方米，规模仅次于当时的亨利王子饭店。其德国新文艺复兴风格极具辨识度：石基砖墙搭配殖民式木构外廊，四面坡红瓦屋顶下，转角处的尖顶塔楼成为视觉核心 —— 这座塔楼故意突破《建筑监督警察条例》的 18 米限高规定，与小青岛灯塔、栈桥构成三角航标，成为当时青岛的最高建筑和海上导航标志。有趣的是，它的名称曾充满争议：德占时期中文称 “水师饭店”，德语本义是 “海员之家”，1945 年美国海军入驻后才定名 “水兵俱乐部” 并沿用至今。

百年来，这座建筑的功能变迁堪称青岛近代史的缩影。德占时期，它是水兵的精神家园，40 间客房、宽敞礼堂满足休憩与娱乐需求；1914 年日军占领后，它变身日本俱乐部，还加建了靠近中山路的建筑部分。国民政府时期，这里成为美国海军俱乐部，而 1949 年后又相继作为共青团青岛市委办公楼、青岛市人防办公室使用，虽塔楼顶部经改建，主体结构却完好保存。

如今踏入这座百年建筑，每一处细节都镌刻着历史痕迹。一楼的宴会大厅保留着当年的宽敞格局，这里曾是水兵观影、举办派对的场所，如今的光影咖啡座沿用了旧时的木质廊柱与玻璃窗，阳光透过窗棂洒落，仿佛能听见百年前的欢声笑语。丈量君曾经在一楼大厅晚上吃过饭，歌手定时驻唱，酒水还可以，价格小贵。

二楼的西餐厅主打德式风味，招牌脆皮猪肘的香气与建筑本身的历史底蕴交融，天光阳台花廊则延续了德式建筑亲近自然的设计理念，推窗可见老城区的红瓦绿树。

三楼的电影博物馆是历史爱好者的必访之地，七大板块通过图文、实物与场景复原，完整呈现世界电影诞生、中国电影缘起及青岛与电影的深厚渊源。这里不仅能看到《罗马假日》《阿甘正传》《花样年华》等经典影片的场景复刻，还陈列着当年的电影海报、放映设备，以及印证 “中国最早商业影院” 身份的德语老报纸复印件。漫步其中，殖民时期的建筑构件与现代展览手法碰撞，让人在触摸石墙、木梁的同时，感受时光的厚重与光影的灵动。

业内认定商业电影院的核心标准有三：其一为发布相关广告，其二存在售票行为，其三实现持续放映。检索1907年9月至1914年7月的德语日报《青岛新报》可见，该水兵俱乐部的电影放映信息几乎每周都有登载，为其符合商业放映属性提供了关键佐证。2016 年，经中国电影家协会等组织的专家论证，认定该俱乐部符合商业电影放映的标准，为中国现存最早的商业电影放映地。

在三楼参观时，看到民国时期著名影星胡蝶的简介。胡蝶（1908 年 3 月 23 日 —1989 年 4 月 23 日），原名胡瑞华，祖籍广东鹤山，出生于上海，是中国早期电影史上最著名的女演员之一，被誉为 “民国第一影后”、 "民国第一美人"。

胡蝶与青岛有着两段重要的缘分，一段是 1931 年为山东大戏院剪彩，1931 年 12 月 15 日，青岛山东大戏院（今中山路中国电影院前身）正式开幕，这是青岛第一家纯中资电影院。胡蝶作为当时最红的电影明星，专程从上海赶来为影院剪彩。中山路上万人空巷，影迷争相一睹 "电影皇后" 风采，导致附近交通中断。

另一段是 1935 年在青岛拍摄《劫后桃花》，留下了著名的 "蝴蝶楼"。1935 年 9 月 15 日，上海明星电影公司外景队来青拍摄《劫后桃花》，这是中国第一部以青岛为叙事核心的电影，被誉为 "中国现实主义电影开山作"。最初因拍摄《劫后桃花》被称为 "桃花楼"，后因胡蝶的知名度和影响力改名为 "蝴蝶楼"，成为青岛八大关的标志性建筑之一。

逛完德国水兵俱乐部旧址后，对面有家开了很多年的红宝石蛋糕店，里面栗子糕、牛舌饼、白脱蛋糕不错，非广告。