文|山茶茶

“《旅行青蛙》即将停运”的官方公告发出后，不少网友在评论区讲起了自己的故事。

这些人里有女儿在外地工作的母亲，每次给蛙儿子收拾行囊的时候，哪怕知道对方只是一串数据，嘴里也会不停念叨着“给你装了吃的，记得路上吃”。

有快三十岁的上班族，蛙蛙陪伴了ta从毕业到上班过程中所有的孤独时光。以前总觉得日子还长，家具可以慢慢攒，图鉴总能集齐的，但谁知道离别来得这么突然。

也有学生被小青蛙接纳了高中三年来的全部烦恼和沮丧，而ta则在小青蛙背包里塞满了零食，连伞都装了两把。

网络上，或道别长文或互相分享相册，大家正在用自己的方式与这只小青蛙道别，而底下有一句话戳中了好多人：

从来没人告诉我，电子宠物也会突然说再见。

9月8日，《旅行青蛙·中国之旅》官方在各大社交平台发布“停运公告”，其中写道：

“由于IP授权合作到期，我们怀着万分不舍的心情向大家宣布：《旅行青蛙·中国之旅》将于2026年12月8日正式停止运营。”

“这一次，小青蛙要出趟远门，未有归期。”

轻描淡写一句话，却看得不少玩家鼻子一酸。

但其实这已经不是第一次传出这种消息了。如果有常年活跃在互联网一线的朋友，那大概会想起，去年年初网络上就曾出现过一批热搜，说《旅行青蛙》快要关服了，当时社媒上全是铺天盖地的缅怀文案。

不过那会儿的消息只是个有点夸张的乌龙。

官方后来下场解释，其实真相是是VIVO手机端渠道服关闭，并不影响其它服务器的正常运营。

一些网友听罢松了一口气，觉得自己和蛙儿子的日子还长着呢。

但从现在回看，它似乎就像是一个早早出现的预兆，为一年后的真正离别开启了倒计时。

时至今日，在每天都有新内容出现的互联网上，可能很多人对《旅行青蛙》的印象只剩一个模糊的标签，比如——“那个以前很火的养蛙游戏”。

但它的中国之旅，其实比想象的要坎坷得多。

这游戏原版是日本Hit-Point公司在2017年底做的，连个汉化都没有。但架不住画风太可爱、玩法太佛系，中国玩家硬是靠截图翻译、到处找攻略，生生把它在iOS上的下载量推到了3000多万。微博上相关话题的阅读量，也有20亿之多。

而国内游戏行业当然也马上注意到了这边的风头无两。很快，Hit-Point就收到了多家中国游戏公司的合作邀请。

只不过那时候没人能想到，最后拿下这只小青蛙的，居然是阿里巴巴。

其实早在2016年，阿里就创建了“阿里游戏”品牌，但两年过去，从反响来看并未出现爆款。

《旅行青蛙》的出现对此时的阿里来说，就像是一颗量身定做的棋子。

一方面，它人畜无害的玩法很适合阿里理想中“绿色健康游戏”的理念。而另一方面，它也正好可以用来试验怎么把外部IP跟电商生态绑在一起。

双方一拍即合，马上就开干。

彼时阿里巴巴正处于鼎盛时期，集团当年迎来了上市以来的最高财务增速，市值首次突破5000亿美元大关，感觉没什么事是他们搞不定的。

但这仍然是一次与时间赛跑的紧急行动。

由于日文原版当时在国内并没有系统的宣传，社交媒体上的突然火热让很多用户都有些人云亦云，所以用户粘性不高，热度几乎以“天”为单位快速衰落。

等到18年4月，阿里正式取得授权的时候，《旅行青蛙》的热搜指数已经下降了快十倍。

而更雪上加霜的是，从2018年3月开始，由于政策收紧和机构改革，国内游戏行业进入了长达9个月的“版号寒冬”。所有游戏版号的审批与发放全部被按下暂停键，甚至谁也不知道寒冬何时过去，又或者，会不会过去。

那段时间里，阿里想了很多办法。

最终他们决定绕过难关。既然正儿八经的版号拿不到，那就先做成一个H5小游戏，放在淘宝上，主打中国美食和景点，靠它来给电商引流。

而这也就导致了《旅行青蛙》在中国第一次正式露面的平台，居然是淘宝。

随后几个月里，负责IP商业化的阿里鱼开始大展身手。

这只刚刚来到中国的小青蛙，频繁出现在肯德基、ofo小黄车、中国邮政、曼秀雷敦等品牌的联动活动里，还有了自己的官方衍生品。

其数据表现虽不如原版爆发期那样现象级，但也成功验证了流量与电商结合的场景。

直到2020年，《旅行青蛙·中国之旅》终于拿到了版号，开启独立运营生涯。

但那时的它，早就不是热搜上的常客了。

并没有多少氪金点的小青蛙之所以能活到现在，主要靠的就是佛系玩家的细水长流和制作组的为爱发电。

比如作为一款手机游戏，《旅行青蛙》百度贴吧里却几乎没什么教程，更多人都是默默晒图，或者闲来无事讲讲自己和蛙蛙之间的趣事。

而制作组这边，他们在日文原版过去几年里已经基本进入半停更的情况下，依然努力地往里添新东西。

从中国节日/时令节气插画，到各地风景明信片，再到庭院里慢慢多了国风家具，蛙蛙的小屋也比以前有人气多了。策划还专门设计过符合中国玩家习惯的漂流瓶玩法，让大家能捞到其他玩家的留言。

能看出来，这些东西都是花了心思的。

但问题是，现实似乎并不讲人情。

整个制作团队本来就规模不大，成员也大多是刚毕业不久的年轻人。而由于游戏本身玩法没什么付费点，自2024年6月人工客服被取消后，整个运营团队就只剩下了3个人，官方运营甚至曾表示自己几乎是在白打工。

而从一些公告中也能看出，仅剩的几个成员也是身兼数职。

可就这么硬撑着，撑到了今年，最后也只能遗憾收场。

敏锐的朋友大概已经注意到了，上图里所谓“日方监修”的字眼。周边玩偶和新功能明明都是好的呀，为啥版权方不给通过呢？

事实上，根据国服发行人员披露的内幕，小青蛙之所以落得如此田地，很大程度上和日方的逆天操作有关。

比如在不参与国服创作运营的情况下，他们要求游戏95%的收入归自己所有；不允许运营人员正常策划活动和积极发帖，因为“与游戏无关”；不配合国服这边推进周边/全新功能，一拖就是一年起步；甚至在运营好不容易凑到一笔八位数版权买断费之后，马上就要签字了，却临时反悔要求每年都要一笔这个数字......

到现在，版权即将到期，日方直接提出了比95%更苛刻的条件，反而是灵犀互动一直没放弃谈判。

现在，网上还有不少玩家在奔走相告，希望能找到续约的办法，哪怕最后留一个单机版也行。

但更多人气不过的人，则自发地为自家蛙儿子举行了一场盛大的赛博葬礼。

很多玩家都把攒了好久的道具一口气全花掉了。

平时舍不得放的名贵插花，现在一周放一束。仓库里堆得满满当当的，就算天天挑最好吃的带上，也够撑三个月。

再见了蛙蛙。

世界这么大，以后要是再碰上了，再跟我说说你的旅行吧。