作者：黎荔
时常，我不再满足于这具被称为“我”的皮囊。一种更深沉的渴望，像地底奔突的暗流，在我内部涌起。我想要挣脱这单一的形态，这线性的时间，这囚笼般的视角。我想要化身万物，去真正地“体验”，而非仅仅“观看”。
于是，我让意念在虚空中弥散，在万物中穿行。
起初，我是沙砾。不是沙堆，不是沙滩，只是亿万颗中浑圆的一粒。我被风揉捏，被水打磨，在无尽的磨损中变得小而坚硬。我尝过被海浪卷起的晕眩，感受过被烈日曝晒的灼痛，也曾深埋于黑暗的土层，听根系在我身边窸窣生长。我的存在，是一种被动的、坚忍的承纳。后来，我被一只粗糙的手连同无数同伴捧起，混入黏土，送进窑火。在那一瞬的酷烈中，我忽然明白了——这陶瓮未来的盛放与虚空，这泥土被赋予的“形”，其代价，正是我作为“一粒”的意识的彻底湮灭。我化身为“无”，方能成就“有”。
我又曾是珍珠。在幽暗的蚌壳里，那一粒误入的沙，那持续的、细微的磨痛，便是我的全部世界。我别无选择，只能用生命里最柔润、最光华的部分，一层一层，将它包裹。这痛苦，竟被我孕育成了浑圆的、带着月光润泽的珍宝。当采珠人撬开硬壳，将我置于天光下，我感到的并非喜悦，而是一种圆满的孤寂。我的诞生，源于一次入侵，一场漫长的隐忍；我的光华，是献给磨难的祭品，是痛苦开出的花。我便是那痛苦本身，被岁月打磨得温润，却始终藏着一粒坚硬的、原始的沙。
我更是那盐粒，结晶于无垠的蔚蓝。我曾是海，是那吞没一切、包容一切的巨体。阳光将我蒸发，提纯，让我从浩瀚中分离，成为一颗独立的、棱角分明的晶体。躺在母亲们的陶罐里，我感知到另一种浩瀚——生活之海的浩瀚。我跃入沸腾的汤羹，融入蔬菜的纤维，在人们的唇齿间留下海的余味。我既是滋养，过量时亦是毒药；我保存生命，也侵蚀生命。我从海中来，却让陆地尝到了海的味道；我自身趋向溶解，却在消融中完成了存在的意义。
于是，我不再满足于这些静默的形态。我渴望流动，渴望力量。我化身为风。
我掠过林梢，让万千叶片为我齐声歌唱；我推着云朵，在天幕上画出奔马的形状。我托起一只雏鹰的翅膀，感受它骨骼间因我的力量而生的微颤。我抚过情人的发梢，也推倒朽坏的垣墙。我是自由的，却又是盲目的；我无所不在，却又空无一物。我可以轻柔如叹息，也可以狂暴如雷霆。然而，无论我如何呼啸奔突，总有无形的疆界将我束缚——高山会将我劈开，峡谷会令我盘旋。我忽然怜悯起自己来，这看似无拘的自由，不过是另一种形态的、更为广阔的牢笼。
终于，我投身入海，化作一尾小鱼。鳞片是银色的，像一小片黎明。我在珊瑚的丛林间穿梭，躲避着大鱼的阴影。光柱从海面斜斜地插下来，如同神明的琴弦。我成长，搏斗，吞食更小的生灵，又被更大的追逐。我依循着那最古老、最严酷的法则：生，或者死。我成了大鱼，在深蓝的渊薮中巡行，成为其他鱼类的恐惧。可当我回望作为小鱼的一生，那恐惧与那威严，竟如海水的两面，冰凉地贴合在一起。猎食与逃避，生长与死亡，原来在我体内从未停息，如同海浪，永无休止地涌动。
一次又一次，我遁入千百个陌生的形象：我一次次地化身，不仅是这些“生机盎然”的存在。我还是沉默的石头，承载岁月的重量；潺潺流动的水，遇方则方，遇圆则圆。也曾是林间一截沉默的木头，感受菌类在我体内缓慢滋生，聆听啄木鸟的叩击如空山的钟声。也曾是一具腐烂的兽尸，在彻底的消解中，将血肉归还大地，能量悄然循环，滋养新的生命——死亡，不过是形态转换最为剧烈的一场仪式。
我沉醉于这千变万化的体验，仿佛一个森林中的猎人，在万物众生相中穿梭，守候着一个传说中的“空隙”的到来——那个能让我彻底逃脱“我”的轮回，融入永恒寂静的缝隙。为此，我甚至试图抹杀所有感官，遗忘所有记忆，让“自我”彻底消融在那些陌生的形象里。
然而，每一次，毫无例外地，当我以为已成功遁去，总会有一个瞬间的到来。或许是在作为沙砾被露水沾湿的清晨，或许是在作为浪花撞碎于礁石的刹那，或许是在作为小鱼浮上水面换气，蓦然瞥见空中明月的那一刻——一种熟悉的“意识”会骤然苏醒。如同潮汐，一阵不可抗拒的牵引，将我拉回一个原点。我发现自己依然在“看”，在“感知”，那个观察者的核心，从未真正消失。无论是在正午太阳刺目的照耀下，还是在深夜月亮清冷的凝视中，依然是那个名为“我”的意识，只是它刚刚结束了一场漫长而逼真的、化身万类的旅行。
我“醒来”。那个熟悉的“我”，如同一个永不沉没的浮标，依旧在那里摆荡。带着所有过往的印记，怀着那份对生命本身，莫名而执拗的渴望。我因此陷入巨大的困惑，在轮回中摆动，那永恒的生命渴望，既是动力，也似枷锁。直到某个万籁俱寂的时刻，当我从一块山岩的漫长冥想中“醒来”，看着星辰在天幕上缓缓移动，一个念头如闪电般击中了我。
我一直在寻找一个外在于“我”的永恒之境，一个可以逃离的“空隙”。但我化身万物，体验万物，那个能体验、能感知的“主体”何曾改变过？那沙砾的承纳，珍珠的隐忍，盐粒的消融，风的奔突，浪的磅礴，鱼的恐惧与威严……它们难道不都是我么？那被我穿行而过、体验过的万物，它们并非他者，它们本就是“我”的延伸，是“我”这具无形无相的法身，在世间千百亿个窗口的投影。
这件事一旦想明白，万物顷刻间褪去了陌生的外衣。它们不再是与“我”分离的客体，而是“我”这个无限可能性的法身，在时空中的不同显现。山峦是我的骨骼，江河是我的血脉，风声是我的呼吸，星辉是我闪烁的念头。我们本就同根同源，共为一体。
当我不再把自己仅仅看作这个会生老病死的、思维着的个体，当我不再将他人和万物视为绝对的“他者”，一种前所未有的感受便弥漫开来。个体生命的存亡，如同大海之上升起又破灭的一个个水泡，而大海本身，何曾增损？那无穷的化身，并非是为了逃离“我”，恰恰是为了证明“我”的无限。当我将曾经坚固的分别心一一放下时，一种前所未有的感受，如同温暖的洋流，将我轻轻包裹。
在万物中穿行，所有的体验最终都流回了“我”这个意识的海洋。我并非是在“变成”他者，我原本就是那个能够“成为”一切的法身本身。我不是沙砾，但我包含了沙砾的坚忍；我不是大海，但我就是那涌动本身。那在轮回中摆动的，不是一个小小的“我”，而是整个宇宙试图认识自己的、永恒的生命渴望。
此刻，当我坐在这里，写下这些文字。窗外的树在风中摇曳，我便是那摇曳；远处的孩童在奔跑笑闹，我便是那欢腾。我不需刻意“化身”万物，因为我从未不是它们。我自在流淌，在这无始无终、无边无际的，我自己之中。