交警连打23个电话催我处理货车违章，我怒骂：我就是个机床工，连小车都没有，更别说货车，交警沉默了……
电话铃声再次刺耳地响起，屏幕上显示的是一串没有备注的本地固话，这已经是今天第23个电话了。
前22个，我要么直接挂掉，要么接通后急着解释，可对方永远是那句公式化的催促：“唐磊先生，您名下的重型半挂货车，在景岚市绕城高速17公里处有超速违章，还有3起闯红灯、2起违规占道，限您3日内到景岚市交警支队绕城大队处理，否则将依法扣车并加收滞纳金。”
我握着手机，指节因为用力而泛白，耳边还回荡着车间里机器的轰鸣声——我是景岚市东风机械厂的一名普通机床工，每天和钢铁打交道，朝八晚五，月薪五千出头，别说重型半挂货车，就连家用小轿车都买不起，哪来的货车违章？
“磊子，又来电话了？”同车间的老周端着水杯走过，瞥了一眼我的手机，语气里满是同情，“这都快一个星期了，天天打，就没人听你解释？”
“解释有什么用？”我苦笑一声，按下了拒接键，“人家只认身份信息，说系统里显示那辆货车的登记人就是我，违章记录清清楚楚，容不得我辩解。”
老周叹了口气：“要不你就去一趟交警队？总这么耗着也不是办法，万一真影响到你什么就麻烦了。”
我摇了摇头，不是不想去，是不敢去。
三年前，我因为一时糊涂，帮一个远房表哥借过身份证，表哥说只是用来办个临时居住证，我没多想就借了。
现在想来，那时候的我真是蠢得可笑，身份证这种东西，怎么能随便外借？可事到如今，说什么都晚了。
手机又响了，还是那个号码。
这一次，我没有挂掉，也没有急着解释，而是深吸一口气，按下了接听键，声音平静得连我自己都觉得陌生：“警官，你不用催了，我明天就去交警队，但我有一个要求，我要亲眼看到那辆所谓‘我名下’的货车，还有所有的违章记录。”
电话那头沉默了几秒，随即传来一个沉稳的男声：“可以，唐先生，我是绕城大队的交警李建国，明天上午9点，你直接到大队办公楼302室找我，我会把所有资料都准备好。”
挂了电话，我瘫坐在工位上，心里乱得像一团麻。
我想起了家里的情况，妻子张桂芬在一家小超市当收银员，每个月工资三千多，儿子唐浩今年上初中，学费、生活费压得我们喘不过气，还有年迈的父母要赡养，我这个家里的顶梁柱，绝对不能出任何差错。
如果真的是表哥用我的身份证办了货车登记，万一那辆车出了重大交通事故，或者有什么违法犯罪的事情，我这个“登记人”，恐怕脱不了干系。
越想越害怕，我提前跟车间主任请了假，收拾好东西就往家赶。
回到家，张桂芬已经做好了晚饭，看到我脸色不对，连忙问道：“怎么了？又有人打电话催你处理违章了？”
我点了点头，把今天的事情跟她说了一遍，包括三年前借身份证给表哥的事。
张桂芬听完，脸色瞬间沉了下来，语气里带着一丝责备：“唐磊，你怎么能这么糊涂？身份证能随便借人吗？万一出点事，咱们这个家就毁了！”
我低着头，一句话也说不出来。
我知道她不是真的怪我，她只是害怕，害怕我们平静的生活被打破，害怕我出事，害怕这个家撑不下去。
“对不起，桂芬，”我声音沙哑，“是我太蠢了，明天我就去交警队，一定要把这件事查清楚，还自己一个清白。”
张桂芬叹了口气，走过来拍了拍我的肩膀：“我也不是怪你，明天我陪你一起去，多个人多个照应。”
儿子唐浩从房间里走出来，小声问道：“爸爸，什么违章啊？我们家没有车啊。”
我摸了摸他的头，强装镇定：“没事，宝贝，是爸爸的一个朋友弄错了信息，明天爸爸去处理一下就好了，不影响咱们家。”
唐浩似懂非懂地点了点头，回到了房间。
那天晚上，我一夜没睡。
我翻来覆去地想，表哥为什么要用我的身份证办货车登记？他现在在哪里？那辆货车到底是什么情况？还有那些违章，是不是都是他开的？
我尝试着给表哥打电话，可电话打过去，要么是无人接听，要么是提示号码已注销。
我又想起了三年前的场景，表哥来我家，穿着一身名牌，出手阔绰，说自己在做物流生意，赚了不少钱，只是因为户口不在本地，办不了居住证，没法正常运营，所以想借我的身份证用一下，还说等他的居住证办下来，就立刻把货车登记信息改回去。
那时候，我觉得表哥混得不错，能帮上忙也是应该的，而且他说得天花乱坠，我一时心软，就把身份证借了给他，甚至连他要办什么具体业务，都没有多问。
现在回想起来，表哥那时候的样子，其实破绽百出，他身上的名牌看着就像是高仿，说话也总是含糊其辞，只是我那时候太单纯，太相信他了。
天快亮的时候，我才迷迷糊糊地睡了一会儿，没睡多久，就被闹钟吵醒了。
我和张桂芬简单吃了点早饭，就往景岚市交警支队绕城大队赶。
景岚市交警支队绕城大队位于城郊，离我们家很远，我们坐了一个多小时的公交车才到。
走进大队办公楼，里面很安静，工作人员都在忙碌着。
我们按照约定，找到了302室，敲门进去，里面坐着一个四十多岁的中年男人，穿着警服，身姿挺拔，应该就是昨天打电话给我的李建国警官。
“你好，唐磊先生？”李警官站起身，伸出手，“我是李建国。”
“你好，李警官，”我连忙伸手和他握了握，“这是我妻子，张桂芬。”
李警官点了点头，示意我们坐下，然后拿出一叠资料，放在桌子上：“唐先生，你先看看这些资料，这就是你名下那辆货车的相关信息，还有所有的违章记录。”
我拿起资料，仔细看了起来。
资料上显示，那辆货车是一辆重型半挂货车，车牌号为景A78956，登记日期是三年前的6月18日，登记人确实是我唐磊，身份证号、家庭住址都和我的一模一样。
违章记录更是触目惊心：超速5次，闯红灯3次，违规占道2次，不按规定车道行驶4次，还有1次疲劳驾驶被抓拍，总共15起违章，罚款加滞纳金一共要交8600元，而且还有6分的扣分记录。
最让我心惊的是，其中有一起闯红灯违章，发生在景岚市和平大道与滨河路交叉口，时间是去年10月27日，监控照片上显示，那辆货车闯红灯的时候，差点撞到一个过马路的老人，幸好老人反应快，才没有酿成大祸。
“李警官，”我放下资料，声音有些颤抖，“这真的不是我开的车，我从来没有开过货车，甚至连货车的驾照都没有，你看，这是我的身份证，我只是一个普通的机床工，怎么可能开这么大的货车？”
我把自己的身份证递了过去，张桂芬也在一旁帮腔：“李警官，求你相信我们，我丈夫每天都按时上下班，从来没有开过车，这些违章肯定是别人套用了他的身份信息办的。”
李警官接过我的身份证，对比了一下资料上的信息，又看了看我们，语气缓和了一些：“唐先生，张女士，我理解你们的心情，这种情况我们也遇到过，但是按照规定，货车登记在你的名下，这些违章就需要你先处理，除非你能证明，这些违章确实不是你所为，而且能找到套用你身份信息的人。”
“可是我们找不到那个人啊，”我急得满头大汗，“那个借我身份证的表哥，现在已经联系不上了，我不知道他在哪里，也不知道那辆货车现在在什么地方。”
李警官沉思了一会儿，说道：“唐先生，你先别着急，我们可以帮你查一下那辆货车的行驶轨迹，看看最近一段时间，这辆车都在什么地方活动，也许能找到一些线索。”
“真的吗？太谢谢你了，李警官！”我激动地说道。
李警官点了点头，打开电脑，输入了车牌号，开始查询货车的行驶轨迹。
等待的过程中，我和张桂芬坐在椅子上，大气都不敢喘，心里既期待又害怕。
期待的是，能通过行驶轨迹找到表哥，找到那辆货车，证明自己的清白；害怕的是，万一找不到任何线索，我就只能承担这些违章，甚至可能面临更严重的后果。
大概过了半个小时，李警官停下了手中的操作，转过身对我们说：“唐先生，我们查到了，这辆货车最近一段时间，一直在景岚市周边的物流园区活动，尤其是在景岚市东方物流园，出现的频率最高，昨天下午还在那里出现过。”
“东方物流园？”我愣了一下，这个物流园我听说过，离我们家不算太远，是景岚市最大的物流园区之一，里面有很多货运公司和货车。
“对，”李警官点了点头，“我们还查到，这辆货车的实际使用人，可能是一个叫赵强的男人，年龄大概35岁左右，是景岚市本地人，以前在一家货运公司上班，后来自己开了一家小型货运部。”
“赵强？”我仔细想了想，这个名字我从来没有听过，和表哥也没有任何关系，“李警官，这个赵强，和我那个表哥有关系吗？”
“目前还不确定，”李警官说道，“我们只查到，这辆货车平时都是由赵强驾驶的，至于他和你表哥是什么关系，还需要进一步调查。”
“那我们现在怎么办？”我问道。
“这样吧，”李警官说道，“今天下午，我带你们去东方物流园看看，说不定能找到赵强，也能找到那辆货车，到时候当面对质，就能弄清楚事情的真相了。”
“好，好，都听你的，李警官！”我连忙点头。
我们和李警官约定好，下午2点在东方物流园门口集合，然后就离开了交警队。
走出交警队大门，阳光刺眼，我却觉得心里轻松了一些，至少有了线索，不像之前那样毫无头绪。
“磊子，你说我们下午能找到那个赵强吗？”张桂芬担忧地问道。
“我不知道，”我摇了摇头，“但我们必须去试试，这是我们唯一的机会，不管怎么样，都要证明自己的清白。”
我们没有回家，就在交警队附近找了一家小饭馆，简单吃了点午饭，然后就坐在饭馆里，等待下午的到来。
下午1点半，我们就出发前往东方物流园。
东方物流园很大，门口有很多货车进进出出，里面分为多个区域，有货运区、仓储区、装卸区，到处都是忙碌的身影。
我们到的时候，李警官已经在门口等我们了，他还带了另外一名年轻的交警。
“唐先生，张女士，我们进去吧，”李警官说道，“我已经联系了物流园的管理人员，他们会配合我们的调查。”
我们跟着李警官走进物流园，管理人员早已在门口等候，见到李警官，连忙迎了上来：“李警官，里面请，我已经查过了，景A78956那辆货车，现在就在3号货运区，赵强也在那里。”
“好，麻烦你带我们过去。”李警官说道。
我们跟着管理人员，穿过繁忙的货运区，来到了3号货运区。
远远地，我就看到了那辆车牌号为景A78956的重型半挂货车，车身沾满了灰尘，看起来已经用了很多年了，货车旁边，站着一个身材高大、皮肤黝黑的男人，正在抽烟，看起来大概三十多岁，应该就是赵强。
“就是他，”管理人员指了指那个男人，“他就是赵强。”
李警官点了点头，带着我们走了过去。
赵强看到我们，尤其是看到穿着警服的李警官，脸色瞬间变了，连忙扔掉手里的烟，想要转身逃跑。
“赵强，站住！”李警官大喝一声，旁边的年轻交警立刻冲了上去，抓住了赵强。
赵强挣扎着，大喊道：“你们干什么？我没犯法！”
李警官冷冷地看着他：“赵强，我们怀疑你套用他人身份信息办理货车登记，并且多次违章行驶，现在请你跟我们走一趟，配合调查。”
赵强听到“套用他人身份信息”，挣扎得更厉害了：“我没有，这辆货车是我自己的，怎么可能套用别人的身份信息？”