“明远，这个月物业费该交了，一千三。”我坐在沙发上，头也没抬。
他正刷着手机，随口应了一句：“你先垫上，下个月我还你。”
我笑了，笑得特别平静：“我没钱了，微信里就剩八块六。”
他这才抬起头，像看陌生人一样看着我：“你工资不是刚发吗？”
“交了房租，买了菜，给你妈转了五千。”我一笔一笔地给他算，“哦对了，你上个月说要换的那部手机，两千八，也是我出的。”
他的脸色变了变，嘴巴张了张，最后憋出一句：“那……那这个月怎么办？”
“怎么办？”我站起来，拎起桌上的帆布包，“你兜里不是还有二十吗？够买两棵白菜了。”
门在我身后关上的那一刻，他却急了……
01
那是个再普通不过的周二晚上，我加班到快九点才拖着步子进了家门。
客厅里电视机开着，播放的是一部我已经看过结局的连续剧，而我丈夫周明远正半躺在沙发上，手机屏幕的蓝光映在他脸上，连我换鞋的动静都没能让他抬一下眼皮。
厨房的灶台摸上去冰凉一片，锅碗瓢盆都保持着早上我出门时的样子，连水渍都干透了。
“你吃过了吗？”我放下背包，声音在空荡荡的客厅里显得格外清晰。
“嗯，妈今天做了红烧肉，让我回去吃的。”他的手指在屏幕上飞快地滑动，语气漫不经心，“给你留了几个饺子在冰箱里，你自己热一下。”
我拉开冰箱门，一个半透明的塑料饭盒安静地躺在第二层，里面规规矩矩地码着六个饺子，面皮已经有些发硬，大概是从晚饭时一直放到现在。
烧水的时候，我靠在料理台边上，忽然想起上个月看中的那套二手房。
中介发来的照片还在我手机里保存着，两室一厅，朝南的阳台，虽然房龄老了点但胜在价格合适，首付还差一小截，我们商量好再攒半年就能咬牙拿下。
为了这笔钱，我特意开了一个应急账户，每个月工资到账后第一件事就是往里转一笔，从结婚第一年就开始这样攒，每一笔都是整数，从没取出来过。
鬼使神差地，我擦干了手上的水，掏出手机登录了银行APP。
密码输了三次才成功，不是因为记错，而是手指在发抖，我甚至说不清自己为什么会突然紧张。
余额显示出来的那一刻，我以为是手机屏幕花了。
四万五千三百二十七块六毛一。
不对，这个数字怎么算都不对。
上次查看是三个月前，账户里正好有五万整，而我上个月刚转进去三千，现在怎么也该有五万三千左右才对。
我盯着那个数字看了足足有十秒钟，脑子里飞快地过着各种可能性，手续费、系统延迟、甚至银行出错，但每一种解释都在我冷静下来之后被一一推翻。
“明远。”我提高了一点音量。
“嗯？”他还在玩手机，游戏音效断断续续地传过来。
“你动过我们应急账户里的钱吗？”
他手指停顿的那一下，时间很短，短到如果我不是一直盯着他的背影根本不会注意到，但我的心脏却像是被什么东西狠狠揪了一下。
“什么账户？”他坐直了身体，手机屏幕跟着暗了下去，游戏音效也停了。
“就是买房攒钱的那个账户。”我端着煮好的饺子走到客厅，在他对面的单人沙发上坐下，“里面的钱数不对。”
“你看错了吧。”他笑了一下，但那个笑容明显僵在脸上，嘴角的弧度像是被人用尺子量过一样不自然，“可能是扣了什么手续费，或者年费之类的。”
“那个账户没有年费，也没有手续费。”我在他对面坐定，目光直直地落在他的眼睛上，“少了大概五千块，是你取的吗？”
周明远伸手挠了挠后脑勺，这个动作我再熟悉不过了，每次他心虚或者撒谎的时候都会下意识地做这个动作，从谈恋爱时就是这样，三年了从来没变过。
“那个……前阵子妈说家里急用钱，我就先转了五千给她。”他飞快地扫了我一眼，随即把视线移开，落在茶几上那个空果盘上，“本来想跟你说的，但怕你多想，就想着等发工资了赶紧补上再说。”
“转了多少？”
“五千。”
“五千？”我重复了一遍这个数字，声音不自觉地提高了半度，“你说转了点，结果是五千？你连跟我商量一声都没有，就直接转走了？”
“妈说舅舅家那边的老房子要翻修，工钱差一点，都是一家人，她开口了我总不能说不帮吧。”他的声音越说越小，到最后几个字几乎是含在嘴里说出来的，手指开始无意识地抠着沙发缝里的线头。
饺子在碗里慢慢凉了，热气一点点散去，表面浮起一层薄薄的油脂。
我看着周明远，这个和我领证三年、办了婚礼三年的男人，他低着头的样子像极了一个做错事的小学生，但那种心虚里又透着一丝理直气壮，好像在说“我做的也没错”。
“你妈急用钱，为什么不直接跟我说？”我尽量让自己的声音听起来平静一些。
“我这不是怕你生气嘛。”他抬起头，努力挤出一个讨好的笑容，“反正下个月发了工资就补上了，又不是不还，一样的。”
“那为什么不从你自己的工资里拿这笔钱？”
话问出口的那一刻，我就知道这是句废话。
周明远的工资卡，从我们结婚登记那天起就没有在他自己手里待过一天。
每个月十五号发薪日，短信提示音一响，他就得准时把钱转给他妈，美其名曰“妈帮我们存着，以后买房用”，三年了，我连那张卡的余额长什么样都没见过。
家里的水电煤气费、物业取暖费、柴米油盐酱醋茶，甚至他偶尔买包烟的钱，全都是从我工资卡里出的。
“我的钱不都在妈那儿放着嘛。”周明远果然搬出了这套说辞，语气里甚至带着一丝委屈，“你又不是不知道，我手里哪来的钱。”
我知道，我当然知道。
我只是没想到，连我们共同账户里我辛辛苦苦攒下来的钱，他也能不跟我商量就随便动。
“你打算什么时候补上？”我问他。
“下个月，下个月一定。”他急忙保证，身体往前倾了倾，好像这样能让他的话显得更有诚意，“我跟妈说好了，她拿到我工资就转回来，一分都不会少的。”
我端起碗站起来，转身往厨房走。
“怜梦。”他在我身后叫我，用的是平时哄我时才用的那种语气，“你是不是生气了？”
我没有回头，脚步也没有停。
“没有，先吃饭吧。”我说。
洗碗的时候水龙头开得很大，热水冲在盘子上溅起细密的水花，我盯着那些泡沫一个一个破裂，心里有什么东西也在一点一点地裂开。
五千块，一声不吭就转走了。
下个月补上，这话我听过太多次了。
去年他说要换个新手机，从我这里拿了两千块，说下个月还，现在那部手机早就用旧了，钱的事他提都没再提过。
前年他表弟结婚随礼三千，也是我先垫的，他说等他妈给他零花钱就还我，后来我再问起，他一脸惊讶地看着我说“自家人还计较这个啊”。
是啊，自家人。
所以我的钱就是大家的钱，他的钱就是他妈的钱。
这个逻辑我用了三年才勉强看懂，看懂的那一刻，心里像是被人浇了一盆冰水。
水龙头关掉之后，厨房里安静得能听见客厅传来的游戏音效，周明远又开始玩手机了，他大概觉得这件事已经过去了，就像过去无数次那样，我闹点小情绪，第二天照常起床上班，照常往家里贴钱。
他早就习惯了这样的日子。
我也曾经习惯了。
但今晚不一样，看着账户里那个刺眼的数字，我不想再习惯了。
02
那五千块终究没有在下一个发薪日补回来。
半个月之后的一个傍晚，我又登录了那个银行账户，余额变成了四万整，又少了五千。
这一次我没有再去问周明远，而是直接请了半天假，坐了四站公交车去了开户行。
柜台的工作人员帮我把近半年的流水单打印出来，白纸黑字，一笔一笔都清清楚楚。
两笔转账，间隔十五天，每笔五千，收款人姓名一模一样：赵桂芬。
那是他妈的名字。
我把流水单折好，整整齐齐地放进包的内层拉链里，走出银行的时候阳光正好，晒得人后背发暖，但我站在那里看着马路上来来往往的车流，忽然觉得浑身发冷。
那种冷不是衣服穿少了，是从骨头缝里往外渗的疲惫，像一根细细的针，扎进每一寸肌肉里。
我掏出手机给周明远打电话，响了七八声他才接，背景音里能听见小孩哭闹的声音，还有电视机里放着的戏曲频道。
“你在哪？”我问。
“妈这边呢。”他说，声音听起来很放松，“今天周末嘛，过来吃个饭，你要不要也来？妈炖了排骨，还炸了丸子。”
“账户里又少了五千。”我没接他的话，直接说，“又是转给你妈了？”
电话那头安静了几秒，嘈杂的人声远了一些，他大概走到了阳台上。
“怜梦，你听我说。”他压低声音，语气里带着一丝慌张，“舅舅那边工程款没结下来，工人等着发工资，妈实在没办法了才找我们帮忙的。”
“所以你就把我们攒了三年的买房钱，又转走了五千？”
“不是转走，是借！”他纠正我的用词，声音提高了一点，“妈说了，等舅舅那边的房子租出去，租金一到马上就还，连本带利都不会少。”
“借？”我忍不住笑了一声，那笑声连我自己听着都觉得有点发苦，“打借条了吗？约定好什么时候还了吗？利息怎么算？”
“一家人打什么借条啊！”他的语气明显不耐烦了，那种“你怎么这么不懂事”的情绪隔着话筒都能感受到，“你就不能体谅一下吗？舅舅家条件不好，妈就这么一个弟弟，她能不帮吗？”
“那我们呢？”我问，“我们的条件就很好吗？我们不用买房吗？我们不用过日子吗？”
“晚点买房又不会怎么样。”他脱口而出，语气里带着一股子不耐烦。
话一出口，电话两头都沉默了。
我听见他粗重的呼吸声，也听见自己心脏跳动的声响，一下一下，很慢，很沉，像是在数着什么。
“周明远。”我说，“那是我们省吃俭用攒了三年多的钱。”
“我知道，我知道。”他的语气立刻软了下来，像是意识到自己说错了话，“我保证这是最后一次，等舅舅那边周转过来，钱一定还回来，行不行？”
我没有说话。
“怜梦？你在听吗？”
“在听。”我说，“你回去吃饭吧，排骨凉了就不好吃了。”
挂断电话之后，我在银行门前的台阶上坐了很久，包里那张流水单被我攥得起了褶子，像一块烧红的铁，烫得我心口一阵一阵地疼。
最后一次，这话我也听过。
第一次他转走五百，说是给妈买降压药，下个月还。
第二次转走两千，说表妹上学凑不齐学费，下季度还。
第三次、第四次、第五次，每次都有不同的理由，每次都是最后一次，每次他都拍着胸脯保证会还。
然后呢？
然后就没有然后了。
手机震动了一下，是我同事苏晓棠发来的消息：“周末要不要去新开的那家湘菜馆尝尝？听说剁椒鱼头特别正宗。”
我看着屏幕上的字，手指悬在键盘上方，想回点什么，却一个字都打不出来。
最后只发了一个：“累了，下次吧。”
起身往回走的时候路过一个菜市场，摊贩们已经开始收摊了，一个卖菜的大姐正把没卖完的青菜往三轮车上搬，看见我走过来，热络地招呼了一声：“姑娘，最后这点菜便宜卖了，三块钱一把，新鲜着呢。”
我停下来看了看，白菜叶子翠绿翠绿的，裹得很紧实，确实不错。
“来两把吧。”我说。
付钱的时候我打开钱包，里面躺着三张一百的，还有一些零钱，这是我这个月剩下的全部生活费了，离下次发工资还有整整十二天。
而家里的电费催缴单已经贴在门上了，燃气也快见底，这个月的水费还没交。
“姑娘，找你四块。”大姐递过来几张皱巴巴的零钱。
我接过来塞进钱包，把两棵白菜装进环保袋里，袋子沉甸甸的，压得我手腕有点酸，就像这三年多的婚姻一样，一点一点地往下坠，坠得我快直不起腰了。
03
那天晚上周明远回来的时候已经快十点了，身上带着一股酒气，脸也红扑扑的。
“妈非让我陪舅舅喝两杯。”他一进门就倒在沙发上，连鞋都没换，“舅舅今天高兴得很，说多亏了咱们帮忙，等房子租出去了一定请咱们去县城好好玩几天。”
我没接话，继续叠沙发上堆着的衣服，一件一件叠好，码在旁边的筐里。
“对了。”他翻了个身，面朝我这边，“下个季度的物业费该交了吧？你先垫上，等我下个月……”
“我没钱了。”我打断他。
他愣了一下，随即笑了出来，好像我说了一个特别好笑的笑话：“别闹了，你不是前两天刚发的工资吗？”
“交完房租，剩下的要买菜买肉、交水电费、充燃气。”我把叠好的衣服抱起来放进衣柜，声音尽量保持平淡，“物业费一千三百块，我拿不出来。”
“那就先从我工资里扣嘛。”他理所当然地说，好像这个问题根本不存在一样，“你跟妈说一声，让她转点过来就行了。”
“那是你妈。”我关上柜门，转过身看着他，“要钱你自己去说，我不去。”
周明远从沙发上坐起来，抓了抓头发，一脸为难的样子。
“我开口不太合适。”他嘟囔着，“妈会说我不懂事，这么大个人了连这点小事都处理不好，还要伸手找她要钱。”
“那找我要钱就合适了？”
“我们不是一家人嘛！”他的声音提高了，带着一种“你怎么这么见外”的指责，“分那么清楚干什么，谁的钱不是一样用？”
一家人，又是这个词。
我站在原地，看着灯光下他的脸，因为喝了酒的缘故眼睛有些迷蒙，嘴角还带着一点笑意，和三年前婚礼上站在我身边的那个男人比起来，五官没什么变化，但不知道为什么，我就是觉得他好像变了一个人。
“周明远。”我一字一顿地问他，“在你心里，到底谁跟你才是一家人？”
他愣住了，那个表情像是被我问住了，又像是从来没想过这个问题。
“当然是你啊。”他说，但语气里的犹豫我听得很清楚，“还有妈。”
“如果我和你妈同时需要用钱，你给谁？”
“你这是什么破问题！”他烦躁地摆摆手，像是要赶走一只讨厌的苍蝇，“怎么可能会有这种情况。”
“如果有呢？”
他没有回答。
其实答案我们心里都清楚，只是谁都不愿意先说出来。
结婚第一年我急性阑尾炎住院，押金差了三千块，他打电话给他妈，他妈说手头紧让他先想想办法，最后是我同事苏晓棠从ATM机上取了钱送过来的。
而就在那同一个星期，他妈给舅舅家买了一台五十五寸的电视机，花了将近四千块。
周明远当时怎么说的来着？
他说妈也不容易，舅舅家那边条件更差，帮衬一下是应该的。
“行了行了，别没事找事。”他从沙发上站起来，摇摇晃晃地往卫生间走，“物业费的事我再想办法，你不用管了。”
卫生间里传来哗哗的水声。
我站在客厅中央，环顾了一圈这个所谓的家。
沙发是他妈淘汰下来的旧货，皮面都磨得发白了，茶几是我从二手市场淘的，电视是结婚时我娘家陪嫁的，墙上挂着的婚纱照，拍照的钱是我出的。
就连这间租来的房子，押金和每个月的房租，都是从我工资卡里划出去的。
周明远的工资呢？
全在他妈手里攥着，美其名曰“帮我们存着”，存了三年多，我一分钱都没见到过，反倒是我们自己账户里的钱，被一笔一笔地“借”走了。
水声停了，他擦着头发走出来，看见我还站在原地，愣了一下。
“怎么还不睡？”他问。
“在想事情。”我说。
“什么事？”
“我在想。”我慢慢地说，“如果从下个月开始，我不再往这个家里贴一分钱，这个家会变成什么样。”
他笑了，那种笑里带着一种“你是不是疯了”的意味。
“那你吃什么？喝西北风啊？”
“你的工资不是在你妈那里吗？”我也笑了，笑得心平气和，“让她给你饭吃啊。”
周明远的笑容僵在了脸上，像是被人按下了暂停键。
“林晚晴，你到底什么意思？”
“字面意思。”我说，“从下个月开始，家里的开销我们各付各的，你负责你的那部分，我负责我的。”
“你疯了吧？”他瞪大了眼睛，毛巾搭在肩膀上，水珠顺着发梢往下滴，“夫妻之间算这么清楚，那还叫什么夫妻？”
“不算清楚不行。”我的声音很平静，平静到自己都觉得有点陌生，“再算不清楚，我怕连自己都要赔进去了。”
那天晚上我们背对背睡的，中间隔着的距离，足够再躺下一个成年人。
周明远很快就睡着了，呼吸声均匀而平稳，而我睁着眼睛看着窗帘缝里透进来的月光，脑子里一片空白，什么都没有想，又好像什么都想了。
想起结婚前我妈拉着我的手说，明远家条件虽然一般，但这孩子老实，对你好就行。
是啊，他确实老实。
老实到工资卡被他妈捏着不敢要回来，老实到每次需要花钱都让我先垫着，老实到把我辛辛苦苦攒的钱转走，连声招呼都不打。
月光从床头慢慢移到了床尾，我轻轻起身去了书房，打开电脑，新建了一个Excel表格。
第一列是日期，第二列是项目，第三列是金额，第四列是付款人。
我开始一笔一笔往回记，三年多来我能想起来的每一笔家庭开支。
电费、水费、燃气费、物业费、取暖费。
柴米油盐、肉蛋蔬菜、纸巾洗衣液。
他的衣服鞋子手机话费。
甚至他给他妈买的那些保健品，给他家亲戚随的份子钱。
记到凌晨两点多的时候，才勉强记完了一大半，数字累加在一起，大得让我有点恍惚。
而我自己的开销呢？
化妆品从专柜换成了开架货，衣服两年没买新的，想报个在职研究生看了看学费还是算了，同事聚餐能推就推因为要AA。
我合上电脑靠在椅背上，眼睛酸得厉害，但就是流不出眼泪。
原来一个人心死到一定程度，连哭都觉得是在浪费力气。
04
周末一大早电话就响了，周明远还睡得死沉，我看了眼来电显示：妈。
是他妈，赵桂芬。
我接起来还没来得及说话，那头的声音就炸开了。
“明远呢？”婆婆的声音透过听筒传过来，带着一种不容置疑的气势。
“还在睡觉。”我说。
“这都几点了还睡！”她的语调立刻拔高了八度，“你也不叫他起来？年轻人这么懒散像什么样子，你这个当媳妇的也不知道管管。”
我没接话，把手机从耳边拿开了一点。
“让他接电话。”她直接命令道。
我把手机拿到卧室，推了推周明远的肩膀：“你妈的电话。”
他迷迷糊糊地接过去，含含糊糊地叫了一声妈。
不知道那头说了什么，他一下子从床上弹起来，睡意全无：“行行行我知道了，马上过去。”
挂了电话他手忙脚乱地找衣服穿，裤子穿反了又脱下来重新套。
“妈说她头晕得厉害，让我赶紧回去一趟。”他一边系扣子一边往门口走，“午饭你自己吃吧，不用等我。”
门砰的一声关上了。
我站在客厅里，看着那扇关上的门，忽然觉得有点好笑。
头晕，这个月第三次头晕了。
第一次是舅舅家要买建材差钱，第二次是表妹要报补习班差钱，这是第三次，不知道这次又是什么名堂。
我甚至能猜到，等周明远回来的时候，会带回来什么样的消息。
果然，下午他回来的时候手里拎着一袋橘子，说是他妈让带的，让我多吃水果对身体好。
“那个。”他在我旁边坐下来，搓了搓手，“妈说最近血压不太稳，医生给开了种进口药，挺贵的。”
我继续翻着手里的杂志，没有抬头。
“多少钱？”我问。
“大概……三千出头。”他小心翼翼地观察着我的表情，“妈的意思是让我先垫上，下个月……”
“我没钱。”我翻过一页杂志。
“晚晴，这次是真的！”他的声音一下子就急了，“妈真的不舒服，药不能断的。”
“那就用你自己的工资买。”我的目光没有离开杂志上的字，“你工资卡里不是有钱吗？”
“卡在妈那里啊！”他的音量又高了几度，“我哪来的钱？”
“那就让你妈自己买。”我说，“她拿着你的工资卡，每个月七八千块进账，买不起三千块的药？”
周明远愣住了，嘴巴张着半天没合上。
他大概从来没有想过这个角度，或者说他根本不愿意去想。
三年多了，每次婆婆开口要钱，我虽然心里不情愿但最后总会掏，因为不想让他为难，因为觉得都是一家人，因为相信他说的下个月就还。
可下个月永远都不来。
“林晚晴，你什么时候变得这么冷血了？”他盯着我，眼眶都有点发红了，“那是我妈，生我养我的妈，她现在身体不好你跟我说这种话？”
我合上杂志，抬起头看着他。
“周明远，我也是我爸妈生养的。”我说，“他们从来没有问我要过一分钱，反而时不时地贴补我，你有没有想过为什么？”
“那能一样吗？你家条件好！”
“我家条件好，是因为我爸妈知道心疼自己的女儿。”我站起来，把杂志放在茶几上，“你妈条件不好，是因为她把所有的钱都贴给了娘家，包括你的工资。”
“你胡说八道什么！”他的脸涨得通红，脖子上的青筋都鼓起来了，“妈那是帮我们存钱！”
“存哪去了？”我问，“存了三年多，你见过一分钱吗？”
“你……”他指着我，手指都在发抖，“你简直不可理喻！”
他摔门进了卧室，那声巨响震得客厅的窗户都跟着颤了一下。
我重新坐回沙发上，拿起那本杂志，但一个字都看不进去。
茶几上那袋橘子黄澄澄的，看着挺新鲜，大概又是超市打折的时候买的吧，婆婆总这样，用一点小恩小惠，换走大笔大笔的钱。
而周明远永远看不透，或者说，他根本不想看透。
手机响了，是苏晓棠。
“晚晴，出来坐坐？”她的声音听起来很轻快，“我快被我老公气死了，需要找个人吐槽。”
“巧了。”我说，“我心情也不怎么样。”
半个小时后我们在常去的那家奶茶店碰了面，苏晓棠一坐下就开始叹气，说她老公偷偷给游戏充了六百块，够她买两盒面膜了。
我听完笑了笑，没说话。
“你呢？”她看着我，眉头皱了起来，“脸色这么差，出什么事了？”
我把最近的事简单说了一遍，说到那五万块存款被转走的时候，苏晓棠手里的奶茶差点没拿稳。
“你没在跟我开玩笑吧？”她瞪大了眼睛。
“银行流水我都打出来了。”
“然后呢？他怎么说？”
“说下个月还。”我搅着杯子里的珍珠，“你信吗？”
苏晓棠沉默了一会儿，放下奶茶杯，认真地看着我。
“晚晴，我说句不好听的。”她的声音压得很低，“你老公这是把你当提款机在用，你没发现吗？”
我没说话。
“那你打算怎么办？”她问。
“不知道。”我摇摇头，“就是觉得特别累，说不上来的那种累。”
“想过离婚吗？”
那两个字像一根针一样扎了我一下，我愣了几秒钟，然后摇了摇头。
不是没想过，是不敢想。
三年多的时间，我付出的东西太多了，时间、金钱、感情、精力，如果现在放弃，那些付出算什么，一场笑话吗？
“你得让他知道你的底线在哪里。”苏晓棠认真地说，语气里难得地带了一丝严肃，“不然他会一直这样，觉得你的钱就是他的钱，他的钱还是他的钱。”
底线，我的底线到底在哪里。
一开始我的底线是他工资上交他妈，但家里的开销要共同承担。
后来变成他可以不承担，但至少要知道感恩。
再后来变成至少不能动我存的钱。
现在呢，我的底线已经退到了墙角，再退一步就是万丈深渊。
“我试试吧。”我说。
“怎么试？”
“从下个月开始。”我看着窗外街道上熙熙攘攘的人群，“我不再往这个家里贴一分钱。”
苏晓棠的眼睛亮了一下：“早就该这样了！”
“但他可能会觉得我疯了。”
“疯的是他。”她握住我的手，手心暖暖的，“晚晴，你值得更好的。”
更好的，我不知道什么才是更好的，我只知道一件事，我不能再这样下去了。
05
周一上班的时候在电梯里遇到了周明远的直属领导陈建国，四十多岁的中年男人，平时见了面总是笑眯眯的。
“小林早啊。”他跟我打了个招呼。
“陈总早。”我点点头。
电梯慢慢往上升，数字一格一格地跳。
“明远最近状态不太对啊。”陈建国忽然开口说，语气里带着一丝关切，“上周交上来的报告数据错了好几处，我让他拿回去改，他整个人心不在焉的。”
我心里咯噔了一下：“是吗？他没跟我提过。”
“家里没什么事吧？”他看了我一眼，“我看他最近老是接电话，一接就是半天，回来脸色就不好看。”
“可能……是有点事。”我含糊地说。
电梯到了，陈建国走出去，又回头看了我一眼。
“有空劝劝他，工作要紧，家里的事也得处理好，真有什么需要帮忙的可以说一声。”
“谢谢陈总。”
回到工位之后我坐在椅子上发了会儿呆，周明远工作一直还算认真，很少出这种低级错误，这次连数据都能弄错，看来那五万块钱的事和婆婆三天两头的“不舒服”确实给了他不小的压力。
但他宁可自己硬扛着，也不愿意跟他妈说一个不字。
中午吃饭的时候苏晓棠端着餐盘坐过来，看我碗里的饭几乎没动，皱了皱眉。
“想什么呢，饭都不吃了。”
我把陈建国的话跟她说了一遍。
“他领导还挺关心他的嘛。”苏晓棠夹了一块红烧肉放进嘴里，“不过话说回来，你老公为什么这么怕他妈？”
“不是怕，是孝顺。”我纠正她。
“得了吧，这叫愚孝。”她撇了撇嘴，“我妈要是这么管我，我早就翻脸了。”
“他妈一个人把他带大，确实不容易。”
“谁妈容易啊。”苏晓棠叹了口气，“晚晴，你就是太善解人意了，你越体谅他，他越觉得理所当然。”
我知道她说得对，但改变一个人哪有那么容易，改变一段持续了三年多的相处模式更难。
下班的时候周明远发来一条消息：“晚上加班，不回家吃饭。”
我回了一个“好”字。
一个人吃饭反而轻松，我煮了碗面条，开了瓶辣酱，坐在茶几前随便找了个综艺节目看。
八点多的时候门响了，周明远回来了，脸色很不好看。
“怎么了？”我问。
“妈又打电话来了。”他整个人瘫在沙发上，声音里带着一股无力感，“舅舅那边的工程出了点问题，可能要追加一笔钱。”
我拿起遥控器关掉了电视，客厅里一下子安静了下来，安静得能听见墙上时钟滴答滴答走的声音。
“要加多少？”我问。
“还不确定，估计还得一两万。”他揉着太阳穴，眉头皱得很紧，“妈的意思，让我们再想想办法。”
“我们？”
“嗯。”他不敢看我，目光落在茶几上那本杂志上，“妈说都是一家人，关键时刻得互相帮衬着点。”
我等着他的下一句，果然，沉默了一会儿之后他小声开了口。
“晚晴，你那边……还能不能再凑一点？”
“周明远。”我叫他的全名。
他抬起头，眼神里带着一种我形容不出来的东西，像是期待，又像是心虚。
“我们那个账户里，原本有五万块。”我一个字一个字地说，语速很慢，“被你转走了一万，还剩四万，你知道这四万块钱对我们来说意味着什么吗？”
他的嘴唇动了动，没有出声。
“意味着如果哪一天我丢了工作，我们能撑小半年，意味着如果家里有什么急事，我们不至于到处求人借钱，意味着我们离买房的首付又近了一点点。”
我停顿了一下，深吸了一口气。
“现在你跟我说，还要再拿一两万去填你舅舅家的那个窟窿？”
“不是什么窟窿！”他辩解道，身体坐直了一些，“这次真的是意外，等工程结束了钱就能回笼，到时候……”
“等工程结束了还有下一个工程，等你舅舅家的房子租出去了还有下一个要花钱的地方。”我打断他，“周明远，这个道理你是真的不懂还是假装不懂？”
他低下头，两只手捂住了脸，肩膀微微塌了下去。
“我能怎么办？”他的声音闷闷的，从指缝里漏出来，“那是我妈，她开口了，我能说不行吗？”
“为什么不能？”
“她会伤心！”他猛地抬起头，眼眶红了，声音也高了八度，“我爸走得早，她一个人把我拉扯大，吃了多少苦你知道吗？现在她需要我，我怎么能不管？”
“管可以，但要有分寸。”我尽量让自己的声音听起来平和一些，“你每个月的工资全都给了她，这还不够？还要把我的钱也搭进去？”
“你的钱不就是我的钱吗！”他脱口而出。
说完之后他自己也愣住了，嘴巴张着，好像想收回这句话但已经来不及了。
我也愣住了。
原来在他心里，一直都是这么想的。
我的钱就是他的钱，所以可以随便拿随便用，不用商量不用还。
而他妈的钱就是他妈的钱，所以不能动，要孝顺要感恩。
这个逻辑终于完整了，完整得让人心里发寒。
“周明远。”我听见自己的声音，平静得不像是在说一件跟自己有关的事，“从明天开始，我们经济分开吧。”
“你说什么？”
“你的工资爱给谁给谁，我以后不会再过问。”我站起来，“但家里的开销，我们AA，我付一半，你付一半。”
“你疯了？我们是夫妻！”
“夫妻？”我笑了一下，那个笑容连我自己都觉得有点苦涩，“夫妻是互相扶持，不是单方面吸血。”
他瞪着我，那眼神像是在看一个陌生人。
“林晚晴，你非要这样吗？”
“是你们逼我的。”我说，“要么AA，要么这个家散伙，你选一个。”
他张了张嘴，最终什么都没说。
那天晚上我睡在书房，他睡在卧室，中间隔着一堵墙，却像是隔了很远很远的距离。
06
我的经济罢工从第二天早上正式开始。
闹钟响的时候我起来洗漱，没有进厨房，灶台和昨天一样干干净净，连水壶都没有烧。
周明远在厨房里转了两圈，打开冰箱看了看又关上，终于忍不住开口问我。
“怎么没做早饭？”
“没买菜。”我对着镜子涂口红，“冰箱里什么都没有了。”
“那下楼买点不就行了。”
“我没钱。”我背上包，在门口换鞋，“你要吃就自己去买。”
他皱了皱眉，但没有再说什么。
晚上下班我没有直接回家，而是在路上找了家面馆吃了一碗牛肉面，吃完才慢悠悠地往家走。
到家的时候周明远已经回来了，正在厨房里煮方便面，锅里的水咕嘟咕嘟地冒着泡。
“晚上吃什么？”他看见我进来，问了一句。
“我吃过了。”
“那我呢？”
“你不是在煮面吗？”我把包放在沙发上，顺手拿起茶几上的电费单看了一眼，“对了，电费该交了，上次是我交的，这次轮到你。”
“多少钱？”
“一百三十八，我等会把账单发你微信上。”
“我没现金。”他说，“微信里就几十块钱了。”
“那就找你妈要。”我在沙发上坐下，拿起遥控器开了电视，“你的工资不是都在她那儿吗。”
“林晚晴，你非得这样吗？”他关掉火，转过身看着我，脸上的表情又急又气，“我们好好过日子不行吗？”
“怎么好好过？”我抬起头看着他，“继续让我一个人养着这个家，养着你，养着你妈和你舅舅一家？”
“我会还的！”他的声音大了起来，厨房的灯照在他脸上，能看见额头上细密的汗珠，“等舅舅那边周转过来，钱一定还你！”
“这话我听了三年多了。”我摇了摇头，“周明远，我真的不想再听了。”
第二天冰箱彻底空了，最后两个鸡蛋被他早上煎了，牛奶盒子捏扁了扔在垃圾桶里，面包袋子也空了，连冰箱冷冻层里的速冻水饺都一个不剩。
晚上他回来的时候拉开冰箱门，在门前站了足足一分钟，然后关上，又拉开，好像多看几遍东西就会自己冒出来一样。
“晚晴，真的一点吃的都没有了。”他走到客厅，声音里带着一丝恳求，“我们去超市买点东西吧。”
“行啊。”我放下手机站起来，“你带钱了吗？”
他摸了摸裤兜，掏出手机看了一眼，又塞了回去。
“我微信里还有二十块零几毛。”
“二十块钱够买什么？”
“你先垫上，下个月……”
“不垫。”我打断他，“要么用你那二十块钱买，要么就饿着。”
他盯着我看了很久，那眼神里有愤怒，有委屈，还有一种我说不上来的东西，像是什么东西在一点一点地冷下去。
“你就这么狠心？”
“比起你们一声不吭转走我一万块钱，我这算什么狠心。”我笑了一下，“周明远，这才两天你就受不了了？我这样过了三年多，我说过什么吗？”
他摔门出去了，那声巨响震得茶几上的杯子都晃了一下。
一个多小时后他回来了，手里拎着一个塑料袋，里面装着几个馒头和一包榨菜。
“二十块钱就买了这些。”他把袋子往餐桌上一扔，声音里满是怨气，“你满意了吧？”
“满意。”我说，“至少这是用你自己的钱买的，吃着踏实。”
那一周过得格外漫长，周明远开始自己学着做饭，但他只会煮面条和蒸馒头，连炒个鸡蛋都糊了锅。
菜市场他去过两次，回来的时候两手空空，嫌贵没舍得买。
周末的时候他妈打电话来让他回去吃饭，他去了，回来的时候带了几个饭盒，说是他妈让带给我的，有红烧排骨和炒时蔬。
“谢谢。”我接过来放进冰箱，但没有吃。
第二天他出门上班之后，我把那几个饭盒原封不动地扔进了垃圾桶，里面的菜已经有点变色了，排骨上的油凝固成白花花的一层。
晚上他回来翻冰箱的时候发现了，脸上的表情一下子就变了。
“你扔了？”他转过头看着我，声音都在发抖，“妈特意给你留的，你就这么扔了？”
“我不吃你妈的东西。”我说，“尤其是这种带着条件的。”
他气得脸色发白，嘴唇哆嗦着半天说不出一个字来。
周一上班的时候苏晓棠问我进展怎么样。
“还行吧。”我说，“就是家里快成难民营了。”
“他还没服软？”
“比我想的能扛。”我苦笑了一下，“看来是真的没钱，不是装穷。”
“那你怎么办？就一直这么耗着？”
“不知道。”我摇摇头，“走一步看一步吧。”
其实我心里也没底，这场冷战不知道会持续多久，也不知道最后谁会先低头，但我很清楚一件事，我不能低头，一旦低了头，之前所有的坚持就都白费了。
周三晚上周明远又接到了他妈的电话，这次他开了免提，大概是想让我也听听。
“明远啊，上次那个药吃完了，你再去买两盒。”他妈的声音从话筒里传出来，语气稀松平常，就像在说今天天气不错。
“妈，我最近手头有点紧。”周明远看了我一眼，“要不你先用我工资卡里的钱买一下？”
“你那点工资够干什么的！”他妈的声音一下子就尖了起来，“那些钱是存着给你们买房的，能动吗？动了拿什么买房？”
“可我这边连吃饭都快成问题了。”
“林晚晴呢？她不管你？”婆婆的声音提高了好几度，隔着话筒都能感受到那股怒气，“这媳妇怎么当的，自己老公饿着肚子也不管？”
我坐在沙发上，安安静静地听着，手里翻着一本杂志，一个字都没看进去。
“妈，晚晴她……她最近也不宽裕。”周明远艰难地开口。
“她有什么不宽裕的？一个月挣那么多，就是不舍得给你花！”婆婆越说越激动，“我早就说了，这个媳妇娶得不对，你看看现在，连饭都不给你做了！”
周明远赶紧关了免提，拿着手机去了阳台，后面的话我听不清了，只能看见他在阳台上走来走去，一直在解释什么。
十几分钟后他回来，脸色灰败，像是刚打了一场败仗。
“妈怎么说？”我问。
“让你明天回去一趟。”他揉着眉心，声音低得几乎听不见，“她要跟你谈谈。”
“谈什么？”
“谈……家里的开销问题。”他不敢看我，目光落在墙角那个空花盆上，“妈说，没有哪个媳妇不管自己老公吃饭的。”
我放下杂志，笑了一下。
“好啊。”我说，“正好，我也有话要跟她说。”