楔子银行卡到账短信亮起来的时候，我正在实验室盯数据。
手机屏幕上是妻子发来的截图，转账金额那一栏写着360000.00，收款人是我大嫂周玉芬。底下跟着一行字：“老公，别怪我自作主张，这钱该给。”
我盯着那个数字看了整整半分钟。三十六万。加上我上午刚随出去的十八万礼金，就是五十四万。大嫂闺女出嫁，我们两口子搭进去整整五十四万。
我年薪满打满算六十万出头。这相当于我一年白干。
可我知道妻子为什么这么干。她没说，但我心里跟明镜似的——二十年前我考上博士那年，大嫂把家里唯一值钱的耕牛卖了，又跟娘家兄弟借了一圈，凑了八千块塞给我。那时候八千块，够她家吃三年。我哥刚走，她一个人拉扯着侄女，地里刨食，硬是没让我退学。
我拨通妻子电话，嗓子发紧：“你哪来这么多钱？”
“我把那套小公寓挂中介了，买家付了定金。”她声音很平，“老公，大嫂当年供出来的不光是你，是咱们这个家。这账不能光算钱。”
我攥着手机靠在实验台边上，眼眶发酸。走廊里学生来来往往，没人注意到他们老师这会儿心里翻江倒海。
但事情没这么简单。那天晚上回老家吃喜酒，我大哥家的老宅子墙上被人用红漆喷了个“拆”字。大嫂端着酒杯过来敬酒，嘴唇哆嗦了半天，憋出一句：“老二，嫂子有事求你。”
我心里咯噔一下。
## 第一章 喜宴上的红漆
喜宴摆在镇上老饭店，二十桌坐得满满当当。侄女晓燕穿着秀禾服挨桌敬酒，走到我们这桌时，妻子一把拉住她手，把一个红封塞过去。晓燕捏着厚度愣了下，眼睛往我这边瞟。我点点头，她眼眶立马红了，低头叫了声“叔”就说不下去。
大嫂周玉芬跟在后面，一身红毛衣洗得起了球，头发倒是染得乌黑。她拽着晓燕往前走，嘴里念叨“别耽误人家吃饭”，经过我身边时脚步顿了一下。就这一下，我看见她指甲缝里还嵌着黑泥——早上肯定又去大棚里摘菜了。
宴席散场，我留下来帮大嫂收拾剩菜。妻子带着孩子先回车上等。大嫂把没动几筷子的肘子往塑料袋里装，嘴里念叨：“这桌浪费少，还能吃两顿。”我伸手接她手里的盘子，她躲了一下，忽然低声说：“老二，老宅要拆了。”
我手一顿：“啥时候的事？”
“上个月贴的公告。修省道，从村东头穿过去，咱家老宅正好在红线里。”她把塑料袋系紧，打了个死结，“补偿方案还没定，村里先让丈量了面积。”
老宅是我爹留下的宅子。我哥在世时翻盖过前院，我读博那几年，大嫂把后院厢房也拾掇出来租给镇上卖化肥的，一个月三百块租金，全填了我学费的窟窿。我哥走的那年我才大二，大嫂没改嫁，硬是撑着这个家。后来我毕业留校，每年往家寄钱，大嫂一分没花，全存着给晓燕念书用了。
“嫂子，补偿款的事你别愁。”我掏出手机，“我认识镇上管土管的……”
“不是钱的事。”她打断我，把塑料袋往我手里一塞，“你哥走之前把前院三间房写了份分家单，那纸在村委会压着呢。你哥当时说，前院归晓燕，后院归你。现在一拆，这单子就得翻出来算。”
我愣住了。我哥走的时候我在外地考试，后事都是大嫂一手操办。分家单这事我头回听说。
“那嫂子你啥意思？”
“我啥意思？”她苦笑一下，拿围裙擦手，“老二，你哥留给晓燕那三间房，按拆迁补偿能折个六七十万。可晓燕嫁的那家你知道，婆婆瘫了三年，女婿跑运输挣的刚够药钱。我本来想把这钱给晓燕填窟窿。”她顿了顿，“可村委会说，分家单上你名字也在，动迁得你签字。嫂子今天叫你过来，就是想问问你……”
她话没说完，院门外头汽车喇叭响了两声。我妻子探头进来喊：“老公，孩子困了！”
大嫂立马把话咽回去，推我肩膀：“先回先回，改天再说。”
我走到院门口回头看了一眼。老宅后墙上那个红漆“拆”字被月光照着，像道新划的伤口。大嫂站在门洞里，红毛衣被风吹得贴在身上，瘦得跟纸片人似的。
车上妻子问：“大嫂跟你说啥了？”
“说老宅要拆，分家单得我签字。”
妻子沉默了几秒，忽然说：“你大嫂肯定还没说全。我瞥见她围裙兜里揣着张纸，露出来一个角，上头写着‘补偿方案征询’。”
我扭头看她：“你眼睛够尖的。”
“废话，她今天敬酒手一直抖，那是心里有事压着。”妻子把车窗摇下来一点，“老公，咱俩得把这事揽过来。大嫂性子太要强，你等她自己开口，她能把自己逼死。”
我没吭声。车拐上省道，路灯一盏一盏往后闪。我想起二十年前那个夏天。我拿到博士录取通知书那天，大嫂从镇上回来，兜里揣着卖牛的钱，进门先给我哥遗像上了炷香，说“他爹，老二考上了”。然后她蹲在灶台前面择韭菜，择着择着趴膝盖上哭了一场。哭完洗把脸，炒了四个鸡蛋端我面前。
那八千块钱她塞我包里的时候，连张借条都没让打。
现在她闺女出嫁，我随礼十八万，妻子又添三十六万。我本来觉得这份情还上了。
可老宅那个红漆字告诉我，这事远没完。
## 第二章 分家单上的名字
第二天一早我去了村委会。
村主任老赵是我小学同学，见面先递烟。我挡回去，他自个点上一根，从铁皮柜里翻出个牛皮纸袋子，抖搂半天，抽出张信纸。纸边都毛了，圆珠笔字迹洇得发蓝。
“看看，你哥亲笔。”老赵指着落款，“你哥那年查出来肝上有毛病，急着把后事理清楚。这份单子写完仨月人就没了。”
我接过来看。我哥的字歪歪扭扭，但意思写得明白：前院三间正房归闺女晓燕，后院两间厢房加宅基地使用权归弟弟建平。底下有他的签名和手印，还有两个见证人——老赵和村里已故的老会计。
“当时为啥不告诉我？”
“你哥交代的，说你念书分心，等毕业再说。”老赵弹弹烟灰，“后来你毕业留校忙得脚不沾地，你嫂子说算了，反正院子空着也是空着，她租出去挣几个是几个，等晓燕出嫁再跟你合计。”
我盯着那张纸，胸口发闷。我哥到死都在替我打算——前院给闺女，那是当爹的责任；后院给我，那是怕我书念完了没着落，留条退路。
“现在什么情况？”
“省道红线压了前院整三间，后院厢房在红线外头，宅基地院子占了一半。”老赵从抽屉里又摸出张图纸，红笔勾的线从老宅中间劈过去，“按补偿标准，前院三间房加院子折算六十八万，后院厢房折十二万。宅基地使用权那块，村集体再补八万。总共八十八万。”
“分家单上写得清楚，前院归晓燕，后院归我。这钱按单子分不就完了？”
老赵嘬了口烟，表情有点微妙：“话是这么说，可你嫂子昨天来找我，问能不能把后院那二十万也划给晓燕。她说你如今在省城安家了，不差这点。晓燕那边婆婆瘫着，孩子又小，正是用钱的时候。”
我一下子站起来：“她真这么说的？”
“原话。我说这事得你跟建平商量，她不让，说不想给你添麻烦。”老赵摁灭烟头，“建平，你嫂子这个人，嘴硬骨头酥。她越说不要，你越得给。我当了二十多年村干部，这种事见多了——嫂子拉扯小叔子念书，小叔子出息了给侄女添妆，本来两好并一好。可一旦拆迁款下来，数目大了，村里人嘴杂，说啥的都有。”
“说啥？”
“有人说你嫂子傻，当年供你念书不如把钱攥着给晓燕。也有人说你如今发达了，老宅拆迁肯定得回来争。”老赵压低声音，“最操蛋的是你三叔，昨晚上在村口小卖部嚷嚷，说分家单是伪造的，你哥走的时候糊涂了，你嫂子哄着他按的手印。他撺掇晓燕婆家那边来闹，好从中摸点好处。”
我三叔。我爹的三弟，一辈子没娶上媳妇，跟着我爹过。我爹走了他跟我哥过，我哥走了他自个儿过，地租出去收点口粮，日子紧巴。我每年寄钱也给他捎一份，他照收不误，转头就在村里编排我“忘本”。
“他闹他的。”我把分家单折好揣兜里，“赵哥你帮我把话递过去——分家单怎么写的就怎么办。后院那二十万，我一分不要，全给晓燕。但这话得从大嫂嘴里说出来，不能她偷偷让，我假装不知道。”
老赵乐了：“你这不绕弯子吗？”
“不绕。大嫂要强了一辈子，我直接给钱她不要。必须让她觉得这钱是她替晓燕争取来的，她心里才过得去。”
我出了村委会往老宅走。路过小卖部时，三叔正坐门口马扎上剥花生，见我过来皮笑肉不笑：“哟，博士回来了？听说你给晓燕随了十八万？真阔气。”他把花生壳往地上一擤，“老宅拆了，你那份可不止十八万吧？”
我站定了看他：“三叔，我那份给晓燕。你有意见去村委会说。”
他脸一下子涨红，花生也不剥了，站起来拍屁股：“你这话说的！我替你哥操心呢！你哥那份家业不能全便宜外姓人……”
“晓燕姓周，我哥的亲闺女。”我盯着他眼睛，“三叔，我哥走那年你咋不替他操心？嫂子一个人拉扯孩子种大棚的时候你咋不操心？现在拆迁了你操心了？你操的什么心你自己清楚。”
他嘴张了张，没蹦出词来。我转身就走，背后传来花生壳摔地上的脆响。
到了老宅门口，大嫂正蹲院子里择韭菜。旁边停着晓燕女婿的农用三轮，车斗里装着半扇猪肉。见我进来，大嫂站起来拍拍手上的泥：“老二来了？正好，晓燕婆家送来的肉，你拿一半回去。”
“嫂子，我刚从村委会过来。”
她手停住了，韭菜叶子掉地上。
“分家单我看了。后院归我那份，二十万，全给晓燕。你回头跟村委签个补充协议，就说我自愿放弃。”
她愣了好几秒，忽然把围裙一解往地上一摔：“谁让你去问的！我跟你说了吗你就去！”
“嫂子——”
“你哥留给你的东西，你凭啥不要！”她声音劈了，“你以为我图你那份钱？我是怕你为难！晓燕婆家那边张嘴要二十万彩礼我都没给，我闺女嫁过去受气我认了，可我不能再让你掏钱填窟窿！你当你的钱是大风刮来的？你媳妇昨天随礼十八万，今儿又给我转三十六万，你当我看不见？你们两口子把家底掏空给谁看！”
她越说越急，眼眶通红，顺手抄起扫帚往我脚边扫：“走走走，这事不用你管！我周玉芬还没穷到卖小叔子家产的地步！”
我站着没动。她扫帚挥到我腿上，我弯腰把扫帚按住。
“嫂子，你听我说完。那三十六万是我媳妇卖了她婚前的小公寓凑的，她说这钱不是给你的，是还你的。当年你卖牛供我念书，那头牛搁现在值多少钱？通货膨胀算不算？你跟我算这么清，那咱们今天把账从头捋一遍。”
她攥着扫帚把，手背青筋都绷起来了。
“你供我读了五年博士，我学费生活费加起来你掏了四万六。那时候的四万六，搁现在少说值四十万。我毕业头五年寄回来的钱你全存着给晓燕念书了，我算过，连本带利六万出头，剩下三十多万你替我攒着没动。嫂子，这些账你跟我算过吗？”
她嘴唇哆嗦着：“那是你哥交代的……”
“我哥交代你供我念书，没交代你苦着自己。你大棚里摘菜摘到手指头变形，镇上集市你蹲一天就吃两个馒头，你以为我不知道？”我嗓子也粗了，“我哥走了二十年，你替他把弟弟供出来了。现在我哥留给我的后院，我给我侄女添妆，你拦着？你拦得着吗？”
大嫂终于绷不住了，扫帚掉地上，一屁股坐小马扎上，拿手背捂眼睛。她哭起来没声儿，就是肩膀抖。晓燕从堂屋里跑出来，蹲她妈跟前也跟着掉泪。
我蹲下来，把分家单掏出来搁她膝盖上。
“嫂子，这二十万给晓燕。但我有个条件——你得跟我去趟镇上，找个律师把分家单做个公证。村里三叔那种人，不把纸钉死了他能闹到天上去。”
大嫂抹了把脸，鼻音很重：“你三叔昨晚上去找晓燕婆婆了，说老宅拆迁有她家一份。”
我站起来，拍了拍裤子上的土。
“那就让他闹。嫂子，你信不信，他越闹，咱们这事越好办。”
## 第三章 三叔的算盘
三叔去找晓燕婆婆的事，当天下午就传遍了半个村子。
传话的是小卖部老板娘张翠花，她拎着两瓶酱油来老宅串门，进门先嘬牙花子：“玉芬啊，你三叔那人你又不是不知道，嘴碎心歪。他跟晓燕婆婆说，老宅前院那三间房是你哥留给晓燕的没错，可宅基地是老人传下来的，你三叔也有份。他说晓燕婆婆要是闹，他能帮着找律师，官司赢了五五分。”
大嫂正在剁肉馅，刀在砧板上重重一磕：“放他娘的屁！宅基地是爹分给老大的，分家单上白纸黑字，他跟着掺和啥？”
张翠花压低嗓门：“还有呢。他说老二现在有钱，儿媳妇随手就转三十六万，这钱指不定是从哪儿搂来的。他说要往上告，告老二以权谋私……”
我正蹲院子里修晓燕那辆三轮车链条，听见这话直起腰：“他告我啥？我高校教书匠一个，课题经费全走对公账户，经得起查。”
“他那人你还不了解？不求告赢，就求恶心你。”张翠花叹气，“玉芬，你得拿个主意。晓燕婆婆那人耳根子软，三叔天天去缠，指不定就应了。”
大嫂把菜刀往案板上一拍：“她应一个试试！彩礼我一分没要她的，嫁妆我陪了六床被子加三万压箱钱，她还想咋？再闹我让晓燕回来！”
“嫂子。”我开口，“这事你别管了，我来。”
当天傍晚我提着两瓶酒去了三叔家。
三叔住在村西头老宅基上，三间瓦房塌了半间，拿塑料布蒙着。院里杂草半人高，鸡在灶台上蹲着。他正就着花生米喝散酒，见我进门，眼皮抬了抬：“哟，博士来了。”
我把酒搁桌上，拉凳子坐下：“三叔，听说你要告我？”
他倒酒的手一停：“你听谁说的？”
“你别管我听谁说的。我就问你一句——我哥当年供我念书，你出过一分钱没有？”
他脸一沉：“你这话啥意思？你哥供你，那是你哥的事……”
“我哥走了以后，嫂子一个人撑着这个家，你帮过一把没有？”
他把酒杯一墩：“周建平你跑我这儿翻旧账来了？你哥活着的时候我帮他看了三年砖厂库房……”
“看了三年库房，工钱我哥一分没少你的。后来库房倒了，你找我哥要五万块工伤赔偿，我哥拿不出，你堵着门骂了三天。有没有这事？”
三叔脸涨成猪肝色，一拍桌子：“你哥欠我的！”
“我哥欠你的，我哥还了。他走之前把欠你的五万块从住院费里抠出来给你了，那钱是他不治了省下来的。三叔，我哥对你咋样你心里有数。现在他闺女出嫁，老宅拆迁，你跳出来要五五分？你分的是我哥拿命省下的钱。”
三叔不吭声了，闷头灌了口酒。半晌他嘟囔：“我也没说非得五五分……我就是觉得，老周家的东西不能全让外姓人划拉走……”
“晓燕姓周。我姓周。嫂子不姓周，可她替我哥守了二十年这个家。你姓周，你替这个家干过啥？”我站起来，把酒往他跟前推了推，“三叔，我今天把话放这儿——分家单怎么写的就怎么办。你要是再撺掇晓燕婆家闹，我就把你堵我哥门要钱那事捅到镇上司法所去。你自己掂量。”
他猛地抬头，嘴唇哆嗦了半天，蹦出一句：“你……你这是威胁我？”
“我这是跟你讲道理。你要是不想讲道理，咱换个地方讲。”
我转身走了。出了院门听见他在屋里摔酒杯，骂骂咧咧的。我没回头。
回去路上我给妻子打了个电话，把情况说了。她在电话那头笑：“行啊周老师，硬气了一回。不过三叔那种人，你吓唬一次管不了太久。得给他个台阶下。”
“什么台阶？”
“他不是怕老周家的东西外流吗？晓燕生的孩子姓啥？要是姓周呢？”
我愣了一下：“那得晓燕女婿同意……”
“你让大嫂去提。三叔要的是面子，你给他个‘周家有后’的说法，他比谁都积极。”
我站村道上想了半天。妻子这话有道理，但操作起来有风险——晓燕婆家本来就为彩礼的事憋着气，再提孩子姓周，容易炸锅。
正想着，大嫂电话打过来了，声音直打颤：“老二你快来！晓燕婆婆来了，在院里坐着不走，非说要分前院补偿款！晓燕跟她吵起来了！”
我骑上电动车往老宅赶。到门口就听见院里嚷嚷。晓燕婆婆嗓门尖，坐在堂屋门槛上拍大腿：“我儿媳妇嫁到我家就是我家的人！她名下的房就该有我孙子一份！你们老周家想独吞，门都没有！”
晓燕站在她对面，手里攥着擀面杖：“妈你讲不讲理？那是我爸留给我的房子！我嫁到你家是嫁人不是卖身！彩礼你嫌少，嫁妆你嫌薄，现在我爹留的房你也惦记？行，那咱今天把话说明白——你儿子要是也这个态度，这婚我不结了！”
晓燕女婿蹲在墙角抽烟，一声不吭。
大嫂站在堂屋门口，手抖得跟筛糠似的，嘴里翻来覆去就一句：“亲家母你消消气……”
我走进去，先冲晓燕婆婆笑了笑：“婶子来了？吃饭没？”
她愣了下，嗓门降了半度：“建平啊，你来得正好。你给评评理……”
“评理行，咱先把事儿捋清楚。”我拉了把椅子坐下，“婶子，你刚才说晓燕名下的房得有你孙子一份，这话没错。按法律，晓燕的房将来确实有她孩子继承权。但你得明白一个理儿——继承是往后的事，现在这房是谁的，得看分家单。分家单上写得清清楚楚，前院归晓燕。这是她爸留给她的，跟她嫁到谁家没关系。”
晓燕婆婆嘴硬：“那宅基地呢？宅基地是老周家的吧？我孙子姓的是你家姑爷的姓……”
“宅基地是村集体的，不是老周家的。”我掏出手机把老赵给我看的图纸照片翻出来，“婶子你看，红线圈的这块是宅基地使用权，补偿款八万，村里直接打给使用权人。分家单上写明宅基地归我和晓燕共同使用。你要看原件我明天拿来给你看。”
她凑过来瞅了两眼手机，嘴还硬：“那……那后院的二十万……”
“后院的二十万我刚跟村委签了放弃声明，全给晓燕。婶子，我这么跟你说吧——我侄女出嫁，我随礼十八万，我媳妇又添了三十六万给大嫂。你觉得我们老周家是算计钱的人家？你要是觉得晓燕嫁到你家是高攀，那这婚咱重新商量。你要是觉得两个孩子感情好，那咱们就按感情好的路子走——钱的事，老周家不亏待闺女，但也轮不着外人来划拉。”
晓燕婆婆脸上红一阵白一阵，站起来拍了拍裤子：“那……那我就是问问，问问还不行？”
“问行。但下次别当着我侄女面拍大腿，吓着她。”我朝晓燕使个眼色，“晓燕，给你婆婆倒杯水。”
晓燕把擀面杖往桌上一搁，倒了杯水端过去，硬邦邦说了句：“妈喝水。”
她婆婆接过去喝了，扭头冲墙角儿子吼：“你还蹲着干啥？回家！”
小两口跟着走了。大嫂一屁股坐门槛上，拿围裙捂着脸。晓燕蹲下来搂她：“妈，没事了。”
大嫂闷声说：“你叔要是不来，我今天能让她气死。”
“嫂子，这才哪到哪。”我把她拉起来，“三叔那边我压住了，晓燕婆婆这边我也说通了。但有个事我得跟你商量——晓燕要是生了孩子，能不能有一个姓周？”
大嫂愣了：“姓周？那得人家婆家同意……”
“三叔要的就是老周家有后的面子。孩子姓周，他不但不闹了，还得帮着咱说话。至于婆家那边——让晓燕女婿自己回去说，他爹妈要是通情达理，一个姓换二十万补偿，这账他们会算。”
大嫂瞪了我半天，忽然笑了：“老二，你念书念出花花肠子来了。”
“这不叫花花肠子，这叫解决问题。”我也笑了，“嫂子你受累，明天把晓燕两口子叫回来，咱们坐一块把话摊开说。”
## 第四章 一张新协议
第二天晌午，晓燕带着女婿回来了。小伙子叫赵志刚，跑运输的，人实诚，就是嘴笨。进门先给大嫂鞠了个躬：“妈，昨天我妈那事对不住。”
大嫂摆摆手：“坐吧。你叔有话跟你说。”
我把分家单复印件摊桌上，又把我的放弃声明放旁边：“志刚，你看清楚。前院六十八万归晓燕，后院二十万我放弃，也归晓燕。总共八十八万。这笔钱我跟你妈商量好了，分三块用——第一块，五十万存定期，写晓燕名，谁也不能动，将来孩子念书用。第二块，二十万给你妈留养老，她大棚不种了，在镇上盘个小门面卖菜。第三块，剩下十八万你们小两口拿着，把家里房子翻修一下，你妈不是瘫着吗？弄个无障碍厕所，你媳妇伺候着也省劲。”
赵志刚嘴唇哆嗦：“叔，这……这太多了……”
“多不多另说。我有个条件——将来你们生孩子，得有一个姓周。”
赵志刚愣了一下，挠头：“姓周……我爹那边……”
“你爹那边你回去说。你就告诉他，孩子姓周，老周家负责从幼儿园供到大学。这话我撂这儿，签字画押。”我把拟好的协议推过去，“你爹要是同意，下周咱们去公证处把这事办了。他要是不同意，那二十万后院补偿我收回来，该咋分咋分。”
赵志刚蹲门口抽了根烟。晓燕进去跟大嫂嘀咕。过了十来分钟，志刚掐了烟进来：“叔，我回去跟我爹商量。他要是犯浑，我跟他掰扯清楚。姓周就姓周，孩子是我跟晓燕的，姓啥也是我孩子。”
我拍拍他肩膀：“这话说得像个爷们。”
事情本来该顺当了。结果当天晚上，三叔又整幺蛾子。
他听说我要把后院二十万给晓燕，还让孩子姓周，连夜跑到镇上网吧打印了一摞材料，挨家挨户发，标题写着《关于老周家宅基地分配的若干疑问》。我二姑家表弟给我发微信：“哥，三叔说你侵吞家族财产，还说你媳妇那三十六万来路不明，要往纪委举报。”
我正给研究生改论文，看见这条微信差点把手机摔了。妻子凑过来看了一眼，乐了：“哟，还知道纪委呢。你让他举报。你职称评审材料我帮你整理过，哪笔钱不是干干净净？”
“我不是怕他举报，我是嫌丢人。村里人看热闹不嫌事大，传出去影响不好。”
“那你打算咋办？”
我想了半天：“他不是要举报吗？我主动把纪委电话给他。再给他加一条——我周建平自愿把后院补偿款全额赠与侄女周晓燕，用于其母周玉芬养老及侄女家庭困难补助。他举报我侵吞，我让他看看我侵吞了啥。”
妻子想了想：“这招行。但你得让大嫂出面说这话，效果才实。”
第二天上午，我请了镇司法所的老郑和村委会老赵一起到老宅。大嫂把三叔也叫来了。三叔进门还梗着脖子：“干啥？开批斗会？”
老郑把分家单原件摊桌上：“老周，你先看看这个。你哥的笔迹你认得吧？”
三叔瞅了两眼，嘴硬：“我哥那时候病糊涂了……”
“糊涂不糊涂有见证人。赵主任，你当时在场，你说。”
老赵咳嗽一声：“我在。你哥当时清醒得很，还跟我对了三遍条款。他说前院给闺女，后院给弟弟，宅基地兄弟俩共有。三叔，你哥特意交代了一句——三弟那份他从住院费里扣了五万给你，宅基地就不另分了。这话我记了二十年。”
三叔不吭声了。
大嫂这时候开口了，声音不大但稳当：“三叔，我今天把话说明白。老二把他那份全给晓燕了，白纸黑字签了放弃声明。晓燕将来生孩子姓周，这事志刚回去跟他爹说了，他爹应了。老周家的根没断。你还闹啥？”
三叔瞪眼：“孩子姓周？那……那……”
“那啥那？你怕老周家东西外流，现在孩子姓周，流哪去？”大嫂从兜里掏出一张纸拍桌上，“你不是要举报吗？来，你看看这个——老二写了个东西，说把后院二十万捐给村里做养老基金，专门给六十岁以上老人发米面油。村委会已经盖章了。他连钱都不要了，你举报他啥？举报他给村里老人发福利？”
三叔彻底傻眼了。老郑在旁边补刀：“老周，你那个材料我看了，构不成举报。你要真想往上递，得实名。你递上去，人家一查——周建平把二十万捐了，你在这闹腾，最后丢人的是谁？”
三叔嘴唇哆嗦半天，一跺脚：“你们……你们合起伙来耍我！”
“没人耍你。”我开口，“三叔，你坐下。我哥走了二十年，你一个人过日子不容易。我每年给你捎的钱你收了，我不说啥。但你要明白——我哥的家业，他生前怎么分的就怎么算。你闹也好不闹也好，我侄女的日子得过好。你要是消停了，逢年过节我照样给你捎钱捎东西。你要是接着闹——三叔，我话说前头，你堵我哥门要钱那事，还有你去年把村里公摊地圈进自家院墙那事，老郑可都记着呢。”
三叔脸白了。老郑是司法所的，村里土地纠纷都过他的手。三叔占公摊地那事真捅出来，他得退地还得罚款。
他站那儿憋了半天，最后从牙缝里挤出几个字：“我……我不闹了行吧？”
“口说无凭，写个保证书。”老赵从兜里摸出张纸，“来，按这个格式写——本人周老三，自愿放弃对周老大宅基拆迁补偿的一切主张，今后不再就此事纠缠……签字按手印。”
三叔瞪着眼睛看那张纸，又看看满屋子人，知道今天这事躲不过去了。他歪歪扭扭写了，按了手印，把笔一摔走了。出门时绊门槛上差点摔一跤，也没人扶他。
大嫂看着他的背影叹了口气：“到底是长辈……”
“嫂子，对他这种人，你给他留面子他不要，那就别怪咱不留。”我把保证书收好，“行了，这事结了。下面说正事——你那门面房我托人看了，镇小学对面有间铺子转让，年租金两万，我明天带你去谈。”
大嫂搓搓手，有点不好意思：“老二，嫂子是不是又给你添麻烦了……”
“你麻烦我的时候多了，差这一回？”我笑，“当年我念书你卖牛，现在你开铺子我出主意，咱俩扯平了。”
## 第五章 铺子开张
镇小学对面那间铺子以前是个文具店，老板姓孙，五十来岁，闺女考上外地教师编，他要跟着去带孩子，急转。我去谈的时候他开价转让费八万，含货架冰柜。我还到五万，他跳脚说亏本。我拉他蹲路边算了笔账——他那铺子挂网上俩月了，问的人不少，嫌转让费高都走了。再压一个月，他闺女那边开学他得走人，铺子砸手里更亏。
老孙抽了半包烟，最后五万五成交。
大嫂听说转让费五万五，急得直摆手：“太贵了太贵了，我卖菜用不着冰柜货架……”
“怎么用不着？夏天卖冷饮，冬天卖烤肠，顺带卖点文具作业本。小学门口就你一家卖这些，你比文具店还多两样。”我把账算给她听，“一天卖五十根烤肠，一根挣一块五，一天七十五。冷饮一天挣三十。文具作业本一天挣二十。加上你顺带卖菜，一天流水三百打底。租金一年两万，摊到每天五十五。你算算剩多少？”
大嫂掰着手指头算半天，眼睛亮了：“一天能剩一百多？”
“你还没算节假日。六一儿童节光卖零食卡片一天挣好几百。”我把钥匙塞她手里，“门面我租了三年，头半年租金我付了，算我给你开张贺礼。后面你自己挣了交。”
大嫂攥着钥匙，嘴抿了半天，憋出一句：“老二，你哥要是还在……”
“我哥要在，他比你还能张罗。”我打断她，“赶紧拾掇拾掇，下周六开张，我让我媳妇给你进点货。”
铺子开张那天，大嫂凌晨四点起来去批发市场拉菜。我头天晚上赶回镇上住旅馆，早上五点半到铺子门口，她已经把菜码得整整齐齐。小白菜水灵灵码成垛，西红柿按大小分三筐，黄瓜顶花带刺。门口支了个烤肠机，热得滋滋冒油。
小学七点半上学，七点开始上人。头一波是送孩子的爷爷奶奶，瞅见烤肠机器新鲜，给孩子买一根。大嫂手忙脚乱收钱，我站旁边当临时工。一个早上烤肠卖出去四十多根，零钱盒子塞得冒尖。
中午晓燕来替班，大嫂腾出手来算账。她拿圆珠笔在纸壳上划拉半天，抬头跟我说：“老二，一上午挣了一百八。”
“本钱刨了？”
“刨了。菜是本钱，烤肠一根挣一块二，扣掉电费……”
“行了行了，别算了。”我把她手里的纸壳抽走，“往后每天记个流水就行，月底我帮你看账。”
大嫂搓着手笑，笑得眼角褶子都开了。那表情我见过——二十年前我拿到博士录取通知书那天，她也是这么笑的。
但好景不长。铺子开了不到半个月，三叔又出幺蛾子。这回他不闹拆迁了，改成堵铺子门。每天早上拎个小马扎坐大嫂铺子门口，也不说话，就坐那儿抽烟。来买菜的看他一眼，他就嘟囔：“这铺子用老周家拆迁款开的，我哥的宅子拆了钱全填这儿了……”
顾客扭头就走。
大嫂气得手抖，又不敢跟他吵——一吵更坐实了“老周家内讧”的话柄。连着三天，营业额掉了一半。
我周末回去知道了这事，没去找三叔。我去找了张翠花。
张翠花小卖部跟三叔家隔一条巷子。我给她拎了箱牛奶，坐柜台边上跟她唠：“婶子，三叔天天堵我嫂子铺子，你瞅着不闹心？”
张翠花撇嘴：“咋不闹心？我小卖部卖不动货了，人都绕着走。”
“我有个主意。你小卖部不是卖烟酒吗？你给三叔供酒，批发价给他，一瓶加五毛钱跑腿费。他天天喝，你天天挣。但他喝酒有个毛病你知道不？喝多了爱耍钱。”
张翠花眼珠子转了转：“你是说……”
“我没说啥。我就说三叔要是喝多了在村里耍钱，派出所抓赌可不管辈分。”
张翠花捂着嘴乐：“你这孩子，念书人一肚子坏水。”
我走之后第三天，三叔果然在村东头老刘家推牌九被派出所堵了。罚款五百，拘留三天。出来之后老实了，见人就躲着走。大嫂铺子门口清净了，营业额慢慢回来。
大嫂给我打电话说这事，语气复杂：“老二，你三叔毕竟是你爹亲兄弟……”
“嫂子，我要是直接跟他吵，他能躺铺子门口讹我医药费。走正常渠道处理，他连屁都放不出来。往后他再闹，你就打派出所电话，别自己动手。”
大嫂沉默了半天，说了句：“你哥当年要是有你这脑子，也不至于被三叔堵门骂三天。”
“我哥有你。你比他脑子好使，就是心太软。”
“呸，少拍马屁。”
## 第六章 三十六万的来路
铺子走上正轨之后，我开始琢磨妻子那三十六万的事。
她说是卖婚前小公寓的钱。但我知道那套公寓挂中介才俩月，买家付定金也就十来万，尾款得等过户。她转给大嫂那三十六万，账面上可实打实到账了。多出来的钱哪儿来的？
晚上回家我翻她手机银行记录。她洗澡出来看见我坐沙发上划拉手机，毛巾往头上一搭：“查账呢？”
“嗯。你哪来那么多现钱？”
她坐我旁边，拿毛巾角擦头发：“我把咱家定期取出来了。”
“定期？哪笔定期？”
“你忘了？你前年课题结项发的那笔绩效，十二万，我存了三年定期。还有我公积金提取的八万。剩下十六万是我找我妈借的。”
我瞪眼：“你跟丈母娘借钱？借了十六万？”
“嗯。我妈说算她给晓燕添妆的。她原话——‘当年你大嫂供建平念书的时候，咱家也没帮上忙，这回补上’。”
我脑子里转了半天。丈母娘退休教师，退休金一个月五千多，攒点钱不容易。十六万怕是把她老底掏空了。
“你妈那钱咱得还。”
“还什么还？我妈说了，这钱她不要。但她提了个条件——过年得带她回老家看看大嫂。她要当面谢谢大嫂，说人家替她养了个好女婿。”
我鼻子有点酸，嘴上还硬：“你妈这是骂我呢，说我当年吃大嫂的喝大嫂的，没让丈母娘操一点心。”
“你才知道？”妻子拿毛巾抽我一下，“我妈还说了，你大嫂这个人，搁旧社会得立牌坊。我说妈你可拉倒吧，大嫂要是听见得拿扫帚撵你。我妈说那就立个‘最佳嫂子’的牌坊，搁村口。”
我乐了。乐完又愁：“那三十六万里头还有你公积金八万，咱家买房计划得往后推……”
“推就推呗。咱现在住的房子够大，孩子学区也不错。买房又不是刚需。”她靠我肩膀上，“老公，我跟你说实话。那三十六万我打出去的时候一点没心疼。你知道为啥？我嫁给你那年，你带我回老家，大嫂把攒了半年的鸡蛋全煮了给我吃，她自己一口没动。晚上睡觉她把新被子给我盖，她跟晓燕盖一床旧棉花套子。那时候我就想，这嫂子比亲姐还亲。现在她闺女出嫁，我掏三十六万咋了？我乐意。”
我搂着她肩膀没说话。心里翻来覆去就一句——我周建平这辈子最大的运气不是考上博士，是摊上这么个嫂子，又娶了这么个媳妇。
第二天我给丈母娘打电话。老太太接起来先声夺人：“建平啊，那钱不许还啊，还了我跟你急。”
“妈，不还。我就是跟您说个事——大嫂铺子开张了，卖菜卖烤肠。您不是爱吃烤肠吗？回头我给您寄一箱。”
老太太在电话那头乐：“寄什么寄，我自己去镇上吃。你大嫂那铺子我看了照片，门脸亮堂。我跟你说，你大嫂那面相是个有后福的，你看她颧骨高……”
老太太开始拽面相学。我听了十分钟，最后她说：“建平，过年我跟你爸去你老家住两天，你提前跟你大嫂说一声，别让她破费。”
“破费不了，她铺子里啥都有。”
挂了电话我想了想，又给大嫂打过去：“嫂子，过年我丈母娘老丈人要去家里住两天，你给拾掇间屋子。”
大嫂在那头愣了一下：“你丈母娘？人家城里人住得惯咱这炕？”
“咋住不惯？她点名要吃你做的杀猪菜。”
大嫂乐了：“那行，我把西屋收拾出来，换新被褥。”
## 第七章 年关
腊月二十三小年，我开车拉着老婆孩子回老家。后备箱塞得满满当当——给大嫂的羊绒衫，给晓燕两口子的四件套，给三叔的两瓶酒一条烟，给老赵的茶叶，给张翠花的围巾。妻子又往车后座塞了两箱车厘子：“大嫂没吃过这个，让她尝尝鲜。”
到家已经晌午。大嫂铺子里正忙，门口支着桌子卖年货——对联福字、瓜子花生、冷冻带鱼。晓燕收钱，大嫂称重，赵志刚跑里跑外搬货。看见我们车停下，晓燕先喊起来：“叔！婶！快来帮忙！忙不过来了！”
妻子撸袖子就上去帮着装袋。我儿子被他大娘塞了根烤肠，蹲门口啃。
忙到下午两点才消停。大嫂数完钱乐得合不拢嘴：“一上午挣了六百多。”
“本钱刨了？”
“刨了！净落四百！”大嫂把围裙解了，“走走走，回家做饭。你丈母娘他们啥时候到？”
“明天上午。嫂子你不用特意准备，家常便饭就行。”
“那哪行！”大嫂瞪眼，“人家头回上门，我不得整八个菜？”
第二天丈母娘老丈人到了。老太太一下车先参观铺子，看完拉着大嫂手夸：“玉芬啊，你这铺子拾掇得真利索。这烤肠味儿正，给我来三根。”
大嫂赶紧给她烤，老太太站门口吃烤肠，跟路过的老太太唠嗑，十分钟混熟了仨人。老丈人背着手视察了一圈，最后站在菜摊前面点评：“这黄瓜新鲜，比城里超市强。这西红柿是本地品种，沙瓤的。”
中午大嫂整了八个菜。杀猪菜、小鸡炖蘑菇、红烧鲤鱼、四喜丸子、酸菜白肉、干炸带鱼、凉拌粉丝、拔丝地瓜。丈母娘吃得筷子停不下来，最后撑得靠椅子上：“玉芬你这手艺，开饭店都够。”
大嫂不好意思：“家常菜家常菜。”
丈母娘从包里掏出个红包塞大嫂兜里：“拿着，给晓燕的。我当奶奶的添妆，不许推。”
大嫂摸厚度吓一跳：“这……这太多了……”
“多什么多？你当年供建平念书的时候，可没嫌多。”丈母娘拍拍她手，“玉芬，我今天来就为当面跟你说声谢谢。建平这孩子死心眼，念书念得好，人情世故一窍不通。要不是你当年供他，他现在指不定在哪个山沟里打光棍呢。我闺女能嫁给他，得念你的好。”
大嫂眼圈红了，拿围裙角擦眼睛：“婶子你这话说的……我供他念书是应当应分的，他是我小叔子……”
“应当应分的事多了，能做到的有几个？”丈母娘嗓门大，“我教了三十多年书，见过多少亲兄弟为钱打得头破血流。你一个小叔子，你卖了牛供他，这情分比亲兄弟还亲。我今天把话撂这儿——往后晓燕就是我亲孙女，她家的事就是我家的事。”
晓燕在旁边听着，端着茶壶过来给丈母娘倒水，叫了声“奶奶”。丈母娘应得响亮，从手腕上褪了个银镯子套晓燕手上：“拿着，奶奶给的。”
大嫂急得直摆手：“婶子这不行……”
“怎么不行？我说行就行。”丈母娘一锤定音。
晚上把老人安顿在西屋。妻子跟大嫂在厨房收拾，我站院子里抽烟。老宅后院那个“拆”字已经刷掉一半，但红漆印子还在。前院厢房拆了，碎砖头码在墙根。月光底下看过去，老宅像个掉了门牙的老人。
大嫂端了盆热水出来泼院子里，看见我站那儿发愣，问了句：“想啥呢？”
“想我哥。”
她站定了，也抬头看天：“你哥要在，瞅着今天这日子，他能乐得喝半斤。”
“他酒量不行，半斤得躺。”
“躺就躺呗。”大嫂把盆往墙根一靠，“他躺着我伺候他。这二十年我伺候大棚伺候闺女伺候你，还差伺候他一个人？”
我没接话。风从村道上刮过来，带着远处谁家炸丸子的油香。
过了会儿大嫂说：“老二，你三叔前两天来铺子买了十斤土豆。给钱我没要，他硬塞的。”
“他咋说？”
“啥也没说。称完土豆拎着就走了。”大嫂停了停，“走半道回头冲我点了下头。就点了一下。”
“那挺好了。他这人一辈子没跟人道过软。”
“嗯。”大嫂搓搓手，“过年叫他来家吃顿饭吧。一个人怪冷清的。”
“你叫，我不叫。”
“我叫我叫。”
## 第八章 三叔的酒
大年初二，三叔真来了。
他穿了件新棉袄，头发也理了，提溜着两瓶酒进门。进门先冲大嫂鞠了个半躬，嘴里含含糊糊说了句“嫂子过年好”。大嫂愣了一下，赶紧把他往屋里让。
三叔坐炕沿上，手放膝盖上，规规矩矩的。我递烟他接了，点着抽了两口，忽然开口：“建平，那铺子……生意还行？”
“行。嫂子经营得好。”
“那就好。”他闷头抽烟。抽了半根，又开口：“我那个……那个保证书的事……”
“三叔，今儿过年，不说那事。”
“不是。”他摆摆手，“我是想说……那保证书我重新抄了一份贴堂屋墙上了。当着你哥遗像贴的。”
我看了他一眼。他眼睛盯着炕席，手攥着烟卷，攥得指节发白。
大嫂端着饺子进来，听见这话，把盘子往桌上一搁：“三叔你贴那干啥？”
“让他看着。”三叔嗓门忽然粗了，“让你哥看着，我周老三说话算话。往后谁再嚼你娘俩舌根子，我头一个不答应。”
大嫂站那儿愣了半天，最后把饺子往他跟前推了推：“趁热吃，猪肉白菜的。”
三叔闷头吃了半盘子饺子，忽然抬头说：“玉芬，那年你卖牛供建平念书，我拦着你不让卖。我说母牛下崽值钱，你卖了亏。你没听我的，卖的是那头牛犊子。”
大嫂点头：“是牛犊子，卖了一千二。”
“你卖完牛回来路过我家门口，我瞅你眼睛红着，手里攥着钱往家跑。我当时想，这娘们儿真傻。”三叔搁下筷子，“后来建平毕业留省城，年年往家寄钱。我想，这娘们儿傻人有傻福。再后来晓燕出嫁，建平随十八万，你儿媳妇又添三十六万，我眼红了。我心想凭啥好事全落你头上？我替你哥守了这么多年宅子……”
他声音低下去：“我守啥了？宅子是我哥的，我住那两间偏房是借住的。你让我住着没撵我，我还闹腾。我不是人。”
大嫂把饺子盘往他跟前又推推：“三叔，吃饺子。吃完咱说点高兴的。”
三叔擦了把脸，夹了个饺子塞嘴里，含含糊糊说：“高兴的……晓燕啥时候生？”
“预产期五月。”
“生了得起名。我翻字典翻了好几天，男孩叫周正，女孩叫周欣。咋样？”
我跟大嫂对视一眼。大嫂忍着笑：“三叔你翻的啥字典？”
“你哥留下的那本《新华字典》，商务印书馆的，九八年印的。”三叔一本正经，“周正，堂堂正正。周欣，欢欢喜喜。”
大嫂没绷住笑出来：“行行行，到时候让晓燕挑。”
三叔见有人听他的，来劲了，从兜里掏出张纸，上头密密麻麻写了一堆名字。大嫂凑过去看，越看越乐，最后拍桌子：“三叔你这哪是起名，你这是编字典呢。”
那顿饭吃了俩钟头。三叔喝了半斤酒，走的时候踉跄着，大嫂让志刚送他回去。他走到院门口忽然站住，冲堂屋我哥遗像的方向拱了拱手，啥也没说就走了。
大嫂站门洞里看着，忽然说：“你哥要是能瞅见今天，得笑。”
## 第九章 五月的石榴花
五月十六，晓燕生了个闺女。六斤八两，哭声响亮。
名字真用了三叔起的——周欣。
赵志刚他爹亲自去派出所上的户口。回村逢人就说：“我孙女姓周，老周家文化人给起的名，周欣，欣欣向荣的欣。”好像孩子姓周跟他姓赵的一点不矛盾。
三叔高兴得跟什么似的，满村转悠。谁问起来他就说：“我起的！翻字典翻的！”张翠花逗他：“三叔，你不是说老周家东西不能外流吗？孩子姓周了，你咋不闹了？”三叔脖子一梗：“我闹啥？我侄孙女，我闹啥？”扭头走了。
大嫂铺子门口挂了个红布条，写着“家有喜事，鸡蛋八折”。连卖了三天八折鸡蛋，村里老太太排队买。丈母娘从城里寄来两罐奶粉，电话里交代：“让晓燕喂母乳，奶粉是补着喝的。”老丈人更绝，寄了本《唐诗三百首》来，说“胎教晚了，早教不能晚”。
满月酒摆在镇上饭店，六桌。大嫂本来想摆三桌请近亲，结果村里人听说后主动来随礼。张翠花拎着两桶油来了，说“给晓燕下奶”。老赵包了六百红包，说“代表村委会”。连孙老板都从外地托人捎了套婴儿衣服，说“你妈那铺子开得好，我放心了”。
三叔坐主桌，抱着孩子不撒手。孩子一哭他就晃，嘴里念叨：“周欣不哭，三爷爷在呢。”大嫂过去接孩子喂奶，他不撒手：“再抱会儿再抱会儿。”
妻子凑我耳朵边上说：“三叔这辈子没儿没女，这是把晓燕孩子当亲孙女了。”
我点头。其实三叔这人，骨子里不坏，就是穷怕了。一辈子没个着落，见着钱就眼红。如今大嫂铺子开得红火，晓燕日子过起来了，孩子姓周，他有了当长辈的实感，反而不闹了。
满月酒散场，大嫂把账本翻出来算。收的礼金刨去酒席钱，剩八千多。她拿这钱给晓燕买了个金锁，给孩子挂脖子上了。
晓燕抱着孩子站饭店门口送客，忽然叫住我：“叔，你等等。”
我站住。她从兜里掏出张银行卡塞我手里：“这是后院那二十万补偿款，你拿着。”
“干啥？”
“我妈跟我说了，那钱本来就是你该得的。你放弃是你疼我，我不能真要。这钱你拿回去，给婶子把公寓买回来。”
我把卡推回去：“晓燕，你听叔说。这钱给你妈养老的，不是给你的。你妈那铺子看着红火，一年到头能挣几个？刨去租金水电，落手里也就三四万。你让她六十岁还蹲那儿卖菜？这二十万存银行，一年利息够她零花的。她手里有钱心里不慌，你日子也安稳。你别跟我推，推来推去伤感情。”
晓燕攥着卡，眼泪啪嗒掉卡面上。赵志刚过来搂她肩膀，冲我点头：“叔，这钱我们收着。但我跟晓燕说好了，我妈那铺子往后进货送货我包了，不让她起早贪黑。”
“这还差不多。”
## 第十章 老宅的砖
转过年来开春，省道动工。老宅前院推平那天我去看了。
挖掘机一铲子下去，厢房顶的瓦哗啦啦碎一地。我哥当年亲手砌的砖墙推倒了，砖头滚到院门口。我弯腰捡了一块，青砖，棱角磨圆了，上头还粘着干透的洋灰。
大嫂站旁边看，面无表情。推完了她走过去，在那堆碎砖里扒拉了半天，挑出三块整砖，往我脚边一搁：“拿着。”
“干啥？”
“你哥盖这厢房的时候自己脱的坯烧的砖。这三块你拿回去，摆书架上。”
我弯腰把砖捡起来，沉甸甸的，青黑色，敲起来当当响。
“嫂子，前院拆了，你往后住哪儿？”
“镇上买了套二手楼房，两室一厅，六楼带电梯。”大嫂拍拍手上的灰，“用拆迁款买的，没动你给的钱。剩的钱存着给晓燕了。”
“六楼？你腿脚行吗？”
“咋不行？我天天爬楼，就当锻炼。”她瞅我一眼，“你哥那三块砖你放好，别搁阳台上风吹日晒，这可是文物。”
我乐了：“啥文物，就是三块老砖。”
“你哥烧的砖，咋不算文物？”她扭头往村道走，“走了走了，铺子还得开门。今天进新货，志刚开车去拉了。”
我抱着三块砖站老宅废墟前面。风从省道工地上刮过来，带着沥青味。远处推土机轰隆隆响。前院没了，后院还在，老槐树还在。五月份槐花开的时候，满院子香。
晚上回省城，我把三块砖洗干净，搁书房架子上。妻子看见了问：“这啥？”
“我哥烧的砖。”
她凑近看了看：“那得放玻璃罩里供着。”
“滚。”
她笑着走了。我坐书桌前看那三块砖。砖面上有手印，脱坯的时候摁的，指纹模糊了，但能看出来是个大巴掌印——我哥手大，指头粗。
我摸出手机给大嫂发了条微信：“砖放好了。”
她回了个语音，背景音是铺子里人来人往：“放好就行。对了，三叔今天来铺子买了斤蒜，给钱我没要。他非塞。最后我收了五毛。”
“五毛？”
“嗯。他说‘蒜是蒜的钱，侄媳妇是侄媳妇的情分’。这老头现在说话一套一套的。”
我乐了半天。笑着笑着眼眶有点湿。
## 尾声
那年清明回老家上坟。我哥坟前摆了四样供果——大嫂买的苹果，晓燕蒸的馒头，三叔带的花生米，我带的酒。
三叔蹲坟前烧纸，嘴里念念叨叨：“老大，你闺女日子过好了。你孙子姓周，叫周欣，长得随你，大眼。你弟出息了，没白供。你媳妇……你媳妇我给你看着呢，没人欺负她。”
大嫂站旁边拿脚踢他：“谁用你看着。”
三叔嘿嘿笑，继续烧纸。
我蹲下来，把三块青砖从包里拿出来，摆坟前。一块刻了“平安”，一块刻了“顺遂”，一块没刻字。没刻字那块我搁最底下压着。
大嫂问：“这啥？”
“我哥烧的砖，还给哥。”
大嫂看了会儿，蹲下来把三块砖摆正。然后她站起来拍拍膝盖，冲坟头说：“他爹，老二现在学得人模狗样的，知道把砖还回来了。你在那边甭惦记，家里有我呢。”
风把纸灰吹起来，打着旋往天上飘。
我儿子在远处喊：“大娘！烤肠好了没？我饿了！”
大嫂扭头吼：“急啥！给你爷磕完头再吃！”
我儿子跑过来扑通跪坟前磕了三个头，爬起来又跑：“大娘大娘，我磕完了，烤肠！”
大嫂骂骂咧咧追过去：“小兔崽子跟你爹一个德性，见着吃的比见着亲娘还急……”
我站坟前又待了会儿。纸烧完了，灰也散了。我把酒瓶子拧开，往坟前倒了一圈。
“哥，我走了。下回再来看你。”
转身往村道走。远处大嫂铺子门口热热闹闹，烤肠机滋滋冒油，晓燕抱着周欣站门口晒太阳，三叔拎着马扎往铺子门口一坐，开始跟人吹牛：“我起的名！周欣！翻字典翻的！”
妻子迎过来，把车钥匙扔给我：“大嫂给装了一后备箱菜，你瞅瞅去。”
我打开后备箱。白菜、萝卜、土豆、西红柿码得整整齐齐，最上头搁着一塑料袋烤肠，还热着。
妻子小声说：“大嫂非要给，我说吃不了，她说吃不了给同事分分，省得你老在实验室吃泡面。”
我拎起一根烤肠咬了一口。还是那个味儿，小学门口五毛钱一根的味儿。
“老公。”妻子忽然叫我。
“嗯？”
“那三十六万，我妈说不用还了。但她说让你把这三块砖还给她。”
“啥？”
“我妈说了，你哥烧的砖，她也想供一块在客厅架子上。她说这叫‘家有一老如有一宝，家有三砖如有一宝他妈’。”
我嘴里烤肠差点喷出来：“丈母娘这是说胡话呢？”
“她说这叫文化。”妻子一本正经，“我妈原话——‘农民盖房脱坯烧砖，这是农耕文明最后的实物遗存。你哥那三块砖得传家，传三代就是文物’。”
我把烤肠咽下去，看了眼后备箱里那堆菜，又看了眼远处铺子门口笑得满脸褶子的大嫂，最后看了眼手里啃了一半的烤肠。
“三块砖分一块给你妈。剩下两块，一块给晓燕，一块咱留着。”
“为啥给晓燕一块？”
“那是她爹烧的。她嫁妆里该有块念想。”
妻子想了想：“行。那我跟我妈说，三块砖三家分，这叫‘砖分三家，情分不散’。”
“你妈教语文的？”
“教了一辈子初中语文。”
我关上后备箱，朝大嫂铺子走过去。阳光挺好，风里带着槐花香。周欣在晓燕怀里咯咯笑，三叔拿花生米逗她。大嫂看见我走过来，喊了句：“老二，再拿几根烤肠路上吃！”
“嫂子，下月我丈母娘来，点名吃拔丝地瓜。”
“做！管够！”
我回头看了眼老宅方向。推土机已经撤了，省道路基压出来了，灰白一条伸向远处。老宅那个位置现在平平整整，啥也没剩下。
但我兜里揣着三块青砖。
我哥脱坯烧的砖，带着他手印的砖。
这三块砖搁哪儿，哪儿就是家。
（全文完）
注：本文内容源自网络，均为AI辅助虚构创作，请勿与现实人物、事件关联对号