青岛市南区,像一册被海风浸润过的书,页角微卷,墨香里夹着盐味。
🌊在一条路、一扇窗、一道长桥的细节中,有几位曾与此地深深交织的文人身影。若想读懂这片山海之间的土地,或许最好的方式,便是循着他们的足迹,做一次安静的重访。


莱阳路是静默的,梧桐的荫蔽滤去了市声,28号那座砖石结构的楼房,如今是鲁作博物馆的所在。建筑本身已有近百年生命,它最初是饭店,后来承载过科学机构的创立,如今则成为一处陈列明清家具与艺术的空间。
一楼是明清家具主展区;二楼是漆器展厅;三楼被改造成一间特别的咖啡馆,空气里是咖啡豆研磨后的焦香。

组图|小红书@西岭海
这里的窗,曾属于诗人卞之琳。正如“你站在桥上看风景,看风景人在楼上看你。”诗人曾看过的风景,在时空里微妙地轮转,诗句的意蕴便在现实的映照下,愈发清晰而深邃。
卞之琳的“小窗”,为后来者框出一片可供沉思的风景。诗歌的诞生地,往往日常;正是这日常中的一瞥,抓住了永恒的瞬间。


从莱阳路向北,转入大学路,枝叶交织,构成一条绿色的穹窿。那面著名的“网红墙”便在此间——拍照的游人络绎不绝,青春的笑靥与厚重的红墙合影,是当下活力的注脚。
将时光倒回,这条路在梁实秋心中,是另一番面貌。他受聘于国立青岛大学,举家迁居于此。“大学路一带的清幽,是治学与写作的好地方”。

组图|小红书@斜杠少女Sylvia
对于一个决心着手翻译《莎士比亚全集》的学者,这份清幽是必不可少的滋养。步履匆匆间,脑海里翻腾的或许是英文词句,又或是与闻一多、杨振声等友人“酒中八仙”酣聚后的余兴。
如今,“清幽的学径”已成为“热闹的打卡地”,功能流转,风景依旧。当游客的笑语与相机的快门声散去,那份由建筑、林木与历史共同酿造的宁静底蕴,依然沉淀在每一块砖石。文化的记忆,有时就附着在这些看似寻常的物理空间里,等待有心人的感应。


自大学路向南,海的气息愈来愈浓。那条伸向大海深处的长桥——栈桥,横陈眼前。它如一支笔直的臂膀,探入蔚蓝的怀抱。桥上永远熙熙攘攘,游客、商贩、成群飞舞的海鸥,构成一幅生动的市井画卷。
沈从文曾说:“在青岛,我的文学创作真正走向成熟。”这片海,给予这位来自湘西的作家别样的滋养。徜徉于栈桥,尤其是夜晚,来此“听海说话”。凭栏远望,海天开阔。

沈从文形容“青岛的海是温柔的”,海浪化作绵长细密的波纹,一层又一层,不疾不徐地漫上礁石。“我就这样坐着,听着海风,看着渔船,过了一个下午。”这是沈从文式的沉浸。
风声,浪声,偶尔海鸥的清唳。望着无垠的、在日光下碎金般闪烁的波涛,心境也随之开阔、沉静下来。这片温柔的海,曾抚慰过作家的心灵,也曾浸润过他笔下世界的质地。文字里,不仅有对山海形胜的描绘,更有对青岛人淳厚民风的体察。


组图|小红书@斜杠少女Sylvia
用足迹在市南画了一个不规则的圆:从莱阳路的窗,到大学路的墙,再到栈桥的海。在热闹的市井生活之下,是一片被文学与人文精神深深浸润的土壤。
海浪不仅拍打堤岸,也曾叩响灵感的大门;街道不仅承载交通,也印刻着求索的足迹;一扇普通的窗,也可能映照过不朽的诗心。
市南的夜晚,在历史的回声与不绝的海涛声中,显得格外深邃而丰饶。这一日的行走,像翻阅了一部生动的立体书:此地曾有人,有文,有故事,且余韵悠长,从未远离。