历史深处总有些关口，留给决策者的时间并不多。公元1673年，年仅二十岁的康熙皇帝，面对一个困扰清朝十余年的难题：三位汉人藩王，雄踞南方，势同割据。尤其是平西王吴三桂，坐镇云南，根深蒂固。许多人后来追问：吴三桂当时已年过花甲，康熙为何不能静待其寿终正寝，而非要冒着天下大乱的风险，强行撤藩？

要理解这个“不能等”，得先看清吴三桂在云南经营的是怎样一个局面。吴三桂自1644年引清军入关，到1662年擒杀南明永历帝，已被清廷倚重了近二十年。作为酬庸，他被封平西王，镇守云南，兼辖贵州。朝廷给了他前所未有的权柄：“假以便宜，不复中制，用人，吏、兵二部不得掣肘；用财，户部不得稽迟。” 这意味着，云贵地区的官员任免、军队调动、财政收支，几乎全由吴三桂一人决断。他借此打造了一个独立王国。军事上，他麾下有五十三佐领的绿营兵，一万两千人的藩下佐领，还有荫庇、投靠的部众，总兵力超过七万。这些军队“援剿右营” 、“忠勇营”、“义勇营”等名号，皆唯吴三桂马首是瞻，朝廷难以直接指挥。经济上，他垄断了云南的盐井、金铜矿山之利，又借疏通河道、修缮城池之名广征赋税，财富山积。他还控制着与西藏的茶马贸易，利益巨大。更令清廷警觉的是，他通过“西选”之权，将心腹将领安插到全国各地，“所选官弁，遍及各省，称为‘西选’”。时有“西选之官几满天下”之说，朝中重臣多有其门生故旧。这样一个军政财权集于一身、势力盘根错节的庞然大物，绝非一个行将就木的老人那么简单。它是一架已经开动、并不断自我强化的机器。吴三桂本人或许年事已高，但他有儿子吴应熊在京师为质，更有大批身系其利益的部将、官僚。即便吴三桂去世，这架机器仍会运转，利益集团会推举新的代理人（比如其孙吴世璠），局面将更难收拾。历史早有教训：唐代藩镇，父死子继，朝廷承认即成定例。康熙和他的智囊们深知，拖延不会让问题消失，只会让割据合法化、世袭化。其次，财政压力已到不容忽视的地步。三藩（平西王吴三桂、平南王尚可喜、靖南王耿精忠）每年消耗的饷银高达两千余万两，而当时全国一年的赋税收入也不过三千五百余万两。云贵两省的岁收，连本地俸饷都不够，每年还需从中央和其他省份协饷九百余万两，天下财赋，半耗于三藩。这对志在振兴的年轻皇帝而言，是难以忍受的沉重负担。他在等待一个彻底解决的契机，而非无休止的输血。年轻的康熙，更有其不容低估的政治雄心与焦虑。他八岁登基，十四岁亲政，擒鳌拜，掌实权，正值锐意进取之时。祖辈父辈（皇太极、顺治）未竟的事业——实现真正的大一统，强化中央集权——历史性地落在他肩上。三藩的存在，是王朝肌体上最触目的旧疮，是对皇权完整性的直接挑战。康熙曾对大臣说：“朕自少时，以三藩势焰日炽，不可不撤。”这种“不可不”的紧迫感，源于对自身历史责任的认知。他无法容忍在自己手中留下一个尾大不掉的隐患。直接引爆撤藩的，是平南王尚可喜的一道奏疏。康熙十二年（1673年）春，镇守广东的尚可喜因年老多病，且与儿子尚之信不和，上疏请求归老辽东，留儿子继续镇守。这给了康熙一个期待已久的试探机会。他顺水推舟，下旨嘉奖尚可喜识大体，同时决定：全藩撤离，官兵家属一并北迁。这道旨意，等于将了吴三桂和耿精忠一军。他们为窥探朝廷意向，也假意上疏请求撤藩。康熙接到吴三桂的奏疏后，召集议政王大臣会议。朝堂上分歧严重，多数人认为“吴三桂子、侄皆在旗下，不会有变”，主张安抚，唯恐激起事变。只有兵部尚书明珠、户部尚书米思翰、刑部尚书莫洛等少数人坚决支持皇帝撤藩之议。在关键的决策时刻，康熙展现了他超越年龄的决断力。他力排众议，认为“吴三桂蓄异志久，撤亦反，不撤亦反。不若及今先发，犹可制也。” 这句话，道破了问题的核心：冲突的本质是权力结构的根本矛盾，是中央集权与地方割据的不可调和，与主事者的个人寿命无关。等待，只会让对手准备更充分。吴三桂的“老”，不是朝廷的保障，反而可能是其集团为求生存而加紧巩固、甚至鋌而走险的催化剂。于是，康熙毅然批准了吴三桂、耿精忠的“撤藩请求”。消息传到云南，吴三桂震愕。他本以为自己的故作姿态会换来朝廷的温言慰留，没想到年轻的皇帝如此干脆。骑虎难下之下，康熙十二年十一月二十一日，吴三桂杀云南巡抚朱国治，扣留朝廷使臣，自称“天下都招讨兵马大元帅”，打起“兴明讨虏”的旗号，起兵反清。耿精忠、尚之信（已囚禁其父尚可喜）随后响应，三藩之乱正式爆发。

战火蔓延八省，持续八年，清廷一度形势危急。但最终，康熙的战略定力、正确的政治策略（分化瓦解，重点打击吴三桂）以及清朝总体上更雄厚的国力，赢得了这场赌上国运的战争。康熙二十年（1681年），清军攻入昆明，吴世璠自杀，三藩之乱彻底平定。回首再看，康熙的“急于撤藩”，实则是基于对形势深刻洞察的主动破局。他看到了：第一，藩镇问题的结构性：它不是吴三桂的个人问题，而是一个与中央争利、争权、争人的系统性存在。第二，时机的战略性：亲政之初，权威正待树立；对手虽强，但尚未完成彻底的世代交替与内部整合；国家虽经战乱，元气已在恢复。此时动手，虽有风险，但若待其利益网络更深、下一代根基更固，则代价可能更大。第三，皇权的历史责任：作为大一统王朝的君主，削平强藩、强化中央，是无可推卸的使命。妥协与拖延，会被视为软弱，可能引发更多效仿者。历史没有给他“等”的选项。在帝制中国的政治逻辑中，一个如吴三桂般“功高震主、兵强地险”的藩王，其存在本身便是对最高权力的持续威胁。这种威胁，不会因时光流逝而消解，只会因习惯成自然而固化。康熙的抉择，是一场高风险的政治豪赌，其结果不仅消除了清初最大的内部分裂势力，更从根本上确立了此后清代强固的中央集权体制，为所谓的“康乾盛世”铺下了第一块基石。他赌赢了，也因而在青史上，留下了不同于等待者的印记。