公元前4世纪某年中秋夜，汉阳江口。

月光洒在江面上，像碎银子铺了一地。一艘官船停在岸边，船舱里传出琴声，铮铮琮琮，时缓时急。

弹琴的人叫，晋国上大夫，奉命出使楚国。行至此处遇风浪停泊，夜色撩人，他取出随身携带的瑶琴，弹了一曲又一曲。

正弹到入神处，琴弦“啪”地断了一根。

伯牙一惊，抬头往岸上看去。。

如果有人在夜里偷听你弹琴，你会生气还是好奇？

一、樵夫听琴

伯牙把那人请上船，问：“你懂琴？”

那人说：“略知一二。先生方才弹的，是孔子赞叹颜回的曲子，弹到第四句时弦断了。”

伯牙心中一动，续好弦，又弹了一曲。曲调雄浑高亢，他想着高山。

那人说：“善哉！峨峨兮若泰山。”

伯牙再弹一曲，曲调奔腾浩荡，他想着流水。

那人又说：“善哉！洋洋兮若江河。”

伯牙放下琴，起身一揖到底：“我弹琴多年，从没人能听出我心里的意思。今日得遇先生，是我的造化。”

这樵夫叫钟子期，家住不远处的集贤村。两人在船上谈了一夜，天亮时结为兄弟。伯牙说：“明年中秋，我还来这里看你。”

一个高官和一个樵夫，凭什么成了朋友？

二、来年中秋

第二年中秋，伯牙如约来到汉阳江口。

他等了一天，不见子期。又等了一天，还是不见。第三天，他遇到一位老人，问起钟家。

老人叹了一声：“钟子期上月过世了。临终前他留下话，说中秋有人来找他，请那人到坟前一叙。”

伯牙赶到集贤村，在江边的山坡上找到一座新坟。他坐在坟前，取出瑶琴，弹了一曲《高山》，又弹了一曲《流水》。

弹完，他沉默了许久。

然后从地上搬起一块石头，狠狠砸向那张琴。琴身裂成几块，琴弦崩断，散落一地。

“摔碎瑶琴凤尾寒，子期不在对谁弹。春风满面皆朋友，欲觅知音难上难。”

三、知音的真义

“知音”这两个字，原本就是听琴的意思。

但这个故事传了两千多年，人们用这两个字说别的事。

孟浩然说：“欲取鸣琴弹，恨无知音赏。”

岳飞说：“欲将心事付瑶琴，知音少，弦断有谁听？”

说的都不是琴，是人。

伯牙摔琴的那一刹那，他明白了一件事：这世上听得懂他的人，已经没了。琴还在，给谁听？

什么叫知音？

不是听得懂琴声，是听得懂那个人。

伯牙弹琴的时候，心里想的是高山，子期听见了高山。心里想的是流水，子期听见了流水。连弹琴的人自己都没说出口的话，听琴的人全懂了。

这样的人，一辈子能遇到一个，够了。

钟子期死后，伯牙终身不再弹琴。不是不想弹，是弹了也没人懂。

琴还在，弦断了。