《冬牧场》作者：李娟
在上一节我们说到，在冬牧场，生存成了最紧迫的事情，牧人们每天的活动，都围绕着“活下去”而展开，在这样的环境中，李娟也变得强壮而务实了。
那么，在本节中我们来看看，这些在辽阔而孤寂的土地上苦苦坚守的牧民，有着怎样的性格，又怀抱着怎样的期待呢？
心怀理想的加玛
在冬牧场期间，李娟和加玛的相处是比较多的。
加玛刚满十九岁，个子长得高，皮肤白皙，脸颊上有漂亮的红晕，头发柔顺而明亮。李娟到冬牧场那年，加玛已经放了五年的羊，在风雪的侵袭下，长相美丽的她，额头眉梢已经初显老相了。
其实，在牧场上，女孩放羊不是常见的事。
加玛十四岁那年，她十六岁的姐姐乔里潘想去伊犁的师范学校学画画。乔里潘从小天赋过人，看到什么图案都能依样描摹，在亲友间都小有名声。她想追求画画的梦想，全家都有意成全她。
那时，加玛的弟弟和妹妹都还小，家中没有其他合适的劳动力，加玛只好离开了学校，开始跟着父亲放羊。
对此，加玛有些伤心，但毫无怨言。她爱自己的家人，愿意为他们奉献。但是，即便辍学已久，她始终忘不了学校的生活。
她能够大段大段地背诵当年学过的汉语课文，闲暇时还会做广播体操、练习俯卧撑。她很喜欢跟李娟讲学校的种种，尤其对老师如何表扬她津津乐道。
李娟喜欢加玛，也会由衷地夸赞道：“加玛是个好学生，爱学习，又爱劳动。”
听了这话，加玛的神情就会显得有些悲伤。
加玛还跟李娟说起阿克哈拉热闹的“黑走马”宴会厅。年轻人聚在一起时，音乐一响，大家就会轮流站到麦克风前唱歌。
加玛很想去唱，却从来不敢上台，即便是朋友们在旁边起哄，她也会畏缩不前，怎么劝都没用。
李娟十分理解加玛的自卑和胆怯，毕竟，她一年中真正待在人群里的时间还不足半个月，其余漫长的日子，她都在戈壁、沙漠、山林和牧场之间辗转，身边只有牛羊作伴，自然很难从容地站在人群中央。
在牧场上，加玛总是任劳任怨，希望为父母分担忧愁。但是，她也有属于自己的、小小的梦想。
她希望能够继续读书，或者能去县城打工，学点手艺。她告诉李娟，一个月能挣到五百块就不错了，只要能离开这片荒野，去看看更大的世界。
也许正因为有这种念头，加玛才格外用功地跟着李娟学汉语，不仅要学说话，还坚持学写字。
加玛偶尔也会跟李娟聊起自己的婚事。她说来提亲的人家不多，大多还有这样那样的毛病，一时也定不下来。她的许多同学已经订婚，甚至已经成了家。
说到这里，她显得有些茫然，忧伤地说：“不结婚的话，就是老姑娘了，老姑娘以后结婚更难了。要是结了婚呢，就和妈妈一样，天天干房子里的活，牛的活，羊的活……现在这样，老了也这样。”
在短暂的相处时光中，李娟看见了加玛的忧伤和希望，也通过书写，让她的努力与梦想不至于被风雪掩盖。
居麻夫妻
加玛的父亲和母亲，是截然不同的两类人。
居麻是远近闻名的酒鬼和赖皮鬼，不了解他的人难免对他存有偏见，但是，李娟和他相处之后才发现，他做事踏实仔细，为人风趣幽默，只要有他在场，就一定不会冷清。他随口讲个笑话，也能让满屋子的人捧腹大笑。
因此，无论他喝醉时怎么胡搅蛮缠，人们也大多一笑了之，并不放在心上。
居麻还很善于学习，他原本掌握的汉语骂人的话不多，自从某次和李娟的母亲吵架，被骂了一句“不是人”之后，他就学到了。
牛不听话时，他会怒骂：“你不是人！”骆驼捣蛋时他也骂：“太不是人了！”
居麻快五十岁了，手脚依然十分利索，地窝子里的破旧家具，经他的手一修，又能多撑几年。
在不放羊的日子里，他也不闲着，会帮老婆补好全部的破鞋子并擦得锃亮，修太阳能电池板，用泥巴糊补漏风的门缝，修灶台，帮加玛修胸针，帮李娟修断了腿的眼镜。
除此之外，居麻还会做针线活。
那天，居麻一边喝茶，一边缝补他自己的羊皮袄，然后又补手套、补袜子。他手上熟练地穿针引线，嘴里还哀怨地嘟囔着，说老婆不管他、不爱他。
李娟不禁觉得好笑，居麻这样的彪形大汉，撒起娇来竟然如此熟练。不过，嫂子忙得焦头烂额，根本懒得理他。
居麻抱怨完妻子，又把目光转到李娟身上，说李娟一个人来到冬牧场，孤苦伶仃怪可怜的，哪天要亲自下厨，给她做顿好吃的饭，还问她喜欢饺子还是拉面。
李娟很吃惊，立刻向加玛求证，加玛说：“是的，爸爸什么都会！挤牛奶也会！烤馕也会！”
李娟啧啧赞叹：“简直跟汉族男人一样嘛！”
这时，居麻才告诉李娟，在他幼年时，母亲的手受了伤。他作为家中最大的孩子，承担起了所有家务：挤牛奶、烤馕、缝补衣物、照看年幼的妹妹和弟弟。
他在那段艰难的岁月里学会了全部的生活技艺，也养成了既敏感又自尊的性格。
与居麻相比，嫂子显得沉稳许多，不爱说话，整日忙碌。
居麻几乎每天都要出门，要么放羊，要么找马、找骆驼，加玛也离开过冬牧场一段时间，回到春秋定居点去照顾生病的奶奶，因此，李娟也有不少机会和嫂子单独相处。
嫂子不会说汉语，她们俩交流主要依靠手势，大多数时间都是沉默的。劳动告一段落后，她们会坐下来一起喝茶，两个人都十分自在。
不过刚开始时，两人的相处模式并不是这样。李娟对牧场上的事情不熟悉，常常犯错，又担心嫂子责怪，因此更加紧张。居麻还在旁边故意捣乱，让场面越发混乱。
比如，李娟洗碗时不小心弄洒了牛奶，赶紧手忙脚乱地收拾，居麻故意吓唬她：“快点！快点！你嫂子要来了！看到了要打你！”
其实，嫂子是个单纯又大方的人，根本不会计较这些，而且嫂子弄洒牛奶或酱油的时候远比李娟多。
相处的时间长了，两人之间也培养出了一种心照不宣的默契。
当嫂子惊奇地说“李娟，猫”的时候，小猫咪一定正肚皮朝天，四仰八叉地睡大觉。
当她说“牛，房子”时，李娟就要跑出去，看看调皮的花脸牛有没有偷偷跑进毡房吃玉米。
嫂子虽然不能说汉语，却也学会了一些简单的词语，每次都表达得简练而有效，让居麻啧啧称赞，说她就像发号施令的老板一样。
并且，李娟确实分担了嫂子的许多工作，比如烧开水、赶小牛等等，让她每天早上不再那么焦虑和忙碌。嫂子因此非常高兴，她表示高兴的方式就是先抱李娟一下，再牵着她的手，一起走向西面高地，把小牛所在的方向及赶牛的方向指给她看。
每当这个时候，李娟也会非常快乐，并对往后的相处满怀信心。
邻居一家
与居麻家合作放牧的新什别克一家，就住在他们隔壁。
新什别克家更富裕，无论是羊还是马，都比居麻家多一倍。由于生活富裕，夫妻俩的举止更加从容，但是依然要为了谋生饱尝艰辛。
新什别克长得瘦小，每次出门放牧时，骑上高头大马都要颇费一番功夫。他为此感到不好意思，把问题归结为穿得太厚，旁人也表示认同。
新什别克的妻子萨依娜，是个性情温和、精明干练的妇人。她每天都会把自己收拾得干净爽利，在布置房间时也十分讲究。作为铁匠的女儿，她什么铁器活都能做，连家里锡制的奶勺和调羹，她都敲出了简单的花纹来装饰。
每次去背雪时，萨依娜总是整个人都被压得贴到地上去了，李娟远远看去，就像是一大袋雪在荒野中缓缓移动。李娟不理解她为什么每次都背那么多，再想到她家有婴儿，需要经常洗刷，用水量大，也就感到说得通了。
萨依娜七个月大的女儿喀拉哈西，是两家人的宠儿。喀拉哈西眼睛明亮，脸颊丰润，还十分爱笑，见到人就咧开嘴巴，听到歌声就手舞足蹈，连喝醉酒后毫不讲理的居麻，也对喀拉哈西有着无限的耐心。
在大人们忙于劳作时，喀拉哈西总是被放在摇床里，唯一的玩伴是一只大狸猫。大狸猫任由喀拉哈西又揪耳朵又掐脸，一动不动，满脸沧桑。
更好笑的是，喀拉哈西跟大狸猫相处的时间多，在学会叫“爸爸妈妈”之前，最先学会的竟然是猫叫。
小婴儿和大狸猫，整天你“喵”一声，我“喵”一声，交流得非常愉快。
李娟偶尔会去萨依娜家，跟她一起绣花，或者帮忙照顾喀拉哈西。她喜欢荒野中这个唯一的邻居，除了分担劳动之外，他们还能互相串门、聊天、借东西，哪家做了好吃的，也会邀请另一家一起分享，相处得就像家人一样。
牧场上的人们，总是勤劳、坚韧又热情。他们鲜明的性格在无形中影响着李娟，也在她的写作中留下了深深的印记。
当然，牧民的日常中并不是只有劳作，他们也想要追求快乐。李娟既能融入他们的娱乐，也发掘出了自己独特的爱好。那么，牧民们靠什么方式排遣寂寞呢？李娟喜欢的娱乐活动又有哪些呢？下节继续。