婚后的幸福,常常藏在老公接送我的那一段段车程里。没有华丽的辞藻,没有盛大的仪式,可这日复一日的陪伴,却像冬日里的暖炉、夏日里的凉风,把平凡的通勤路,酿成了满是甜意的时光。
没和他在一起时,通勤是我最头疼的事。长春的冬天来得早,寒风刮在脸上像小刀子,我裹着羽绒服在公交站跺脚,看着迟迟不来的公交车,满心都是焦灼;夏天暴雨突至时,更是狼狈,撑着伞也挡不住雨水打湿裤脚,到公司时总免不了一身湿意。那时候常想,要是有人能接送我该多好,没想到这个小小的期盼,成了他多年来的习惯。

他从不是浪漫的人,却把温柔都藏在了接送的细节里。每天早上,他总会比我早十分钟下楼热车。等我坐进副驾,总能闻到淡淡的咖啡香,那是他提前冲好的我最爱的燕麦拿铁,杯套裹着纸巾,怕我烫手。路上遇到堵车,他从不会抱怨,反而会跟我讲昨晚看到的趣事,或是问我今天的工作安排,原本枯燥的等待,倒成了我们专属的晨间闲聊时光。
下班时的接送,更像是我的情绪避风港。要是我拖着疲惫的脚步上车,他一眼就能看穿我的低落。不用我多说话,他会默默打开我喜欢的轻音乐,递上一杯温热的奶茶 —— 他记得我不爱珍珠,每次都特意换成芋圆。我趴在方向盘上吐槽难缠的客户、棘手的项目,他不打断也不说教,只是偶尔插几句安慰的话,等我把坏情绪都倒出来,车也刚好开到家门口。
印象最深的是上个月我加班到深夜。外面下着大雨,电闪雷鸣,我发消息说自己打车就行,他却秒回 “等着”。等我走出办公楼,就看到他的车停在路灯下,车灯在雨幕里划出温暖的光。他怕我着凉,还特意带了件他的厚外套,裹在我身上满是他身上的洗衣液味道。那一刻,雨声和雷声都变得遥远,心里只剩满满的踏实。
如今坐他的车已成了我的习惯,副驾的位置仿佛有专属的魔力,只要坐进去,就觉得所有的不安都能被抚平。他用一次次准时的等候、一个个贴心的细节,把接送这件小事,做成了最动人的浪漫。谢谢我的专属司机,让我在每一个晨昏,都能被这份稳稳的爱紧紧包裹着。