1986 年初秋，宁都县城南两公里的马家坑，半山腰上凿石之声叮当作响，惊起一片山鸟。阿全背着工具跟着乡里的施工队来修一座古墓 —— 这是省里拨了专款的工程，为的是孙中山先生诞辰一百二十周年。清晨的雾气还没散尽，他一级一级踏着花岗岩台阶往上爬数到一百二十级，正正好好停在墓园门口。那墓是唐末建的，正中碑石高两米七、宽一米一上刻唐敕封东平侯孙誗墓七个大字；左侧立着重修唐故东平侯孙誗墓志碑，右侧立着宋代苏东坡的唐东平侯孙誗公像赞诗碑，诗碑上还按照族谱描摹着一幅孙誗先祖的画像。阿全放下铁锹，问领队的老坟匠：孙师傅这孙誗到底是个什么人？

孙师傅姓孙是本地世代守坟的匠人，从爷爷手里接过这把看山的尺子。他没急着回答，只指了指脚下：你刚上来时数过没有，一百二十级。当年定穴的人，把每一步都算进去了。

阿全顺着他的手朝远处望去。整座陵园坐落在半山腰上，面南而建视野开阔；背后群山高耸松林茂盛；前方山峦起伏河流蜿蜒，颇有些虎踞龙盘的气象。就在正中的朝山上三块巨石叠立，远远看去竟像一位穿戴盔甲的将军牵着战马正朝这边迎拜。阿全的心猛跳了一下，那形状逼真得不像天然。

那就是将军坐帐。孙师傅的声音忽然低了下去，孙誗是唐末的东平侯随军入赣平定一方。他死后葬在此处。可他为什么偏偏挑这马家坑，你可知道？

阿全摇头。孙师傅在台阶上坐下掏出旱烟点上，望着那三块巨石慢慢讲起一段旧事。

唐末，天下大乱，烽烟四起。东平侯孙誗领兵在赣南一带征战，刀光血影之后，军营里伤兵遍地。那一夜他在马家坑扎营休整，营中来了个灰袍老道自称识得堪舆地理，绕着这座山整整走了三天三夜。第四日清晨，老道登上一处高地，指着半山腰一道开钳结穴之处，缓缓说道：此山来龙星峰跌宕，起伏摇摆，生猛有力，层层剥换，重重开帐。左砂青龙前伸回抱有力，右砂白虎辗转顺势抱回作案，举案齐眉，环抱有情，内明堂紧聚，生气融融。内堂右水倒左，流至左砂兜回，与外明堂梅江水相汇，再左水倒右。外明堂宽阔，万山朝拜，若水之波，若马之驰。

老道又抬手指向朝山：你看那三块巨石 —— 恰如一位穿戴盔甲的将军牵着战马前来迎拜。艮龙入首，立子山午向兼壬丙，内堂来坤水，出巽水口。此乃将军坐帐之局，金戈铁马，气吞万里。若葬于此，孙氏后人，必出贵极天下的人物。

孙誗当时正坐在帐中擦拭佩剑，听了这话，只问了一句：要等多少年？

老道掐指一算，半晌才答：一千年后，自有分晓。

孙誗仰天大笑，笑声在空谷里回荡。军中有人不解，问他为何信一个来路不明的老道。孙誗望着朝山上那牵马的将军石，只答了一句：我为将多年，最知何谓坐镇。这山若能替我守住一方，后人自会替天下守住百年。众人似懂非懂，只见他凝视那三块巨石良久，仿佛望见了另一个自己。他当即命人在半山腰定穴。翌年，这位身经百战的东平侯病故于军中，部下遵其遗言，将他葬在马家坑艮龙入首立子山午向。从此那一座将军的墓便与那一座将军的山遥遥相望。

后来呢？阿全问。

后来朝代换了又换。孙师傅站起身磕掉烟灰，拍了拍衣上的尘土，唐亡了宋兴了。苏东坡曾来凭吊，写了这首像赞诗。元明清一千多年这墓被修了又修。每逢战乱，孙氏后人总要回来看看这将军坐帐的地方。到了清代这墓又按唐代旧制重修过一回，外呈圆形垛状四周花木丛生藤蔓飘垂锦屏翠帘生机盎然。你看这满园的花草，都是前人一代代种下的。

阿全忽然想起什么，声音有些发紧：那一千年后……

孙师傅望着远山，目光幽远，烟头明明灭灭：今年，正是孙中山先生诞辰一百二十周年。孙誗便是先生的远祖。这将军坐帐的局，护佑孙氏一千余年终在乱世里出了一位举国景仰的人物。你说，这一千年前定下的穴，是不是算准了？

孙师傅吐出一口烟，又说：你看这墓坐子向午，正对着那将军石。先有这山，后有这局；先有这局，后有人来葬。这一千年的路，不是人走出来的，是山早就替你铺好的。

秋风吹过松林，沙沙作响，那三块巨石在暮色里愈发巍峨。阿全没有再说话，只蹲下身用掌心抚过墓碑上唐敕封东平侯孙誗墓几个大字。他忽然想起临出门时，爷爷拄着拐杖对他说的话：福地福人居，风水这东西，一半看山，一半看人。此刻他站在这一百二十级的顶端，望着那牵马迎拜的将军石忽然觉得，这一级一级的石阶不只是通往一座坟，更像是通往一段早已写好的、漫长的命途。将军坐帐山河万里原来都藏在这半山腰的风水格局里，静静地等了一千年。而他阿全，不过是这一千年里，又一个恰好路过、又恰好停下脚来的人。

下山的时候，阿全回头看了一眼。那将军仍牵着马站在暮色里守着这一山的松风与梅江。他想，所谓风水，或许不是山替人选了路，而是一个人把一腔心志种进了土里，让后人在百年之后，还能循着这山的形状，认出当初那个不肯退的人。