月饼还在保质期里，身价先崩了。
今天一个热搜看着挺扎心：月饼回收价 800 元一吨。800 一吨是什么概念？一吨 2000 斤，一斤合四毛钱。前几天中秋礼盒里金光闪闪、论个卖的体面点心，节一过，论吨卖，一斤抵不上两根葱。
前脚还有景区整了个直径 2 米、重 300 多公斤的巨型五仁月饼，免费分给游客，当天就发光了；后脚，成千上万吨没送出去的月饼，正在回收仓库里堆成小山。
这个落差，比月饼馅还厚。
每年这时候，都有黄牛和回收商在月饼江湖里穿梭：包装完好的礼盒，拆开按盒卖、按需卖；卖不掉的，剁碎了做饲料、做肥料；纸盒子塑料盒，走废品渠道。一个中秋，几千亿的消费，节后剩下的是一座座"甜蜜的山"。
有人算过一笔账：一盒月饼，月饼本身可能就值几十块，剩下的钱全花在了铁盒、绸缎、手提袋上。所以回收商最认的往往不是月饼，是盒子。
说白了，很多月饼从生产线上下来那天起，就不是给人吃的，是给人送。
我倒不是反对送礼。人情往来是咱们文化里最重的东西，中秋送盒月饼，天经地义。我难受的是另一件事：当礼盒越做越大、馅料越来越名贵、价格越来越离谱的时候，月饼就慢慢变了味——它不再是点心，成了面子。
而面子这东西，是有保质期的。中秋一过，面子作废，里子论吨称。
今年其实能看到些变化：不少超市的中秋专区，货堆得比往年少，打折也来得早；简单包装的散装月饼，反倒卖得不错。很多人开始想明白了——月饼嘛，五仁也好莲蓉也好，趁新鲜吃两口，比什么都强。
你家今年剩月饼了吗？是掰着吃完了，还是已经准备扔了？评论区说说，看看谁家的月饼"生存率"最高。另外，我也想知道，海南佳宁娜还活着吗？还有人在吃吗？