凌晨三点十七分，城市沉入最深的寂静。

温雨靠在收银台边打盹，便利店的日光灯嗡嗡作响，像一只不知疲倦的蝉。

她今年32岁，做夜班店员已经五年。白天投简历、面试、被拒，夜里数硬币、理货架、看监控——生活像一卷卡住的录像带，反复播放着同一种孤独。

直到那个雨夜，他出现了。

男人浑身湿透，头发贴在额前，衬衫下摆滴着水，在地板上洇出一小片深色。他没说话，径直走向糖果架，拿了一包薄荷糖——是温雨最爱的牌子，连她自己都快忘了上次吃是什么时候。

“十二块。”她扫码时头也没抬。

他递过纸币，声音低哑：“你还记得2014年6月18号吗？”

温雨猛地抬头。

那是她高考结束的日子，也是周阳消失的日子。

那天下午，他们在校门口告别。他说：“等我，我去省城办点事，三天就回来。”

可三天变成三个月，三个月变成三年，最后杳无音信。她寄出去的信被退回，电话永远关机，连他家的老房子也换了主人。

那一年，她18岁，以为世界很大，爱情很牢；后来才懂，有些人走散了，连句再见都不配拥有。

“你是谁？”她声音发颤。

男人没回答，只是把薄荷糖放在柜台上，转身走进雨幕。温雨追出去，街道空无一人，只有路灯在雨中一圈圈昏黄的光晕。

她跑回店里调监控——画面清晰显示：从凌晨三点到四点，无人进出。

可那包薄荷糖，正静静躺在收银台上，糖纸还带着潮气。

第二天，她在货架底层发现一本牛皮封面的旧日记。

没有署名，扉页只有一行字：“如果平行宇宙存在，我希望在那里，我没放开你的手。”

日记从2014年写起：

“今天送小雨去考场，她紧张得咬嘴唇。我说考完带你去吃冰，她眼睛亮得像星星。”

“爸突发心梗，我必须连夜赶回老家。本想打个电话，可手机摔坏了。想着三天就回，没想到……救护车半路翻车，我在医院躺了两个月。”

“醒来第一件事就是找她。可家里说她搬走了，学校说她复读去了外地。我找遍所有可能的地方，没人知道温雨去哪儿了。”

“我在老街开了家面包店，叫‘六月十八’。每天烤她爱吃的红豆餐包，摆在橱窗最显眼的位置。万一哪天她路过，能认出来。”

日记最后一页写着：“我知道现实里我们错过了。但也许在某个时空，她还在等我。”

温雨抱着日记哭了一整夜。原来他不是抛弃，是命运弄人；原来这十年，不止她一个人在回忆里流浪。

一周后，一个晴朗的傍晚，她正在整理货架，门口轻响。

抬头，看见一个穿浅灰衬衫的男人站在门口，手里拎着纸袋，肩上落着夕阳的金光。他比记忆中成熟许多，眉眼却依旧温柔。

“周阳？”她几乎不敢认。

他点头，把纸袋放在柜台上：“红豆餐包，刚出炉的。你……还吃这个吗？”

温雨喉咙发紧：“你怎么会来？”

“回乡探亲，顺便……看看老地方。”他顿了顿，“其实每年我都会回来一次，去你家老楼底下站一会儿。今年听说这里开了家24小时便利店，就想碰碰运气。”

她盯着他，忽然问：“你是不是……也梦见我了？”

周阳愣住，随即笑了：“不是梦。是我一直没放下。”

原来，他也曾在无数个深夜想起那个穿蓝裙子的女孩；也曾无数次幻想重逢的场景；甚至这次回乡，特意绕路来这家便利店，只因为朋友说“有个女孩总值夜班，名字叫温雨”。

“那晚的雨……和监控的事……”她犹豫着开口。

他摇头：“我不知道。但如果真有另一个世界，我希望在那里，我准时回来了，牵着你的手，走进那家冰店。”

温雨没说话，转身从冰柜里拿出两瓶汽水，又撕开那包尘封已久的薄荷糖，递给他一颗。

两人坐在便利店门口的台阶上，看晚霞染红整条街。汽水气泡在舌尖炸开，薄荷的凉意漫过喉咙——和十八岁那年，一模一样。

后来，周阳没再回省城。他在老街盘下一间铺面，重新挂上“六月十八”的招牌。温雨辞了夜班工作，白天帮他揉面、记账，晚上教附近的孩子画画。

有人问他们怎么在一起的，温雨总是笑：“在一个下雨的凌晨，他买了一包糖，问我还记不记得2014年6月18号。”

而周阳会补充：“我记得。那天她穿着蓝裙子，说考完试要跟我去看海。”

其实他们都知道，真正的重逢不在那天，而在彼此终于愿意相信：有些爱，经得起时间错位，扛得住命运玩笑，只要心没走远，就永远不算太迟。

也许宇宙真的存在无数个平行时空，但在每一个时空里，真心的人，终会重逢。