抓到她出轨那天，雨下得很大。

我站在酒店房间门口，手里还拎着她爱吃的宵夜。

门开了一条缝，里面的笑声很熟悉，是我小舅子。

岳母从后面一把夺过我的手机，屏幕上是刚收到的暧昧短信。

“不下蛋的公鸡还查岗？”

她把体检报告摔我脸上。

全家都在笑。

我没吵没闹，签了净身出户的协议。

三年后，他们公司破产拍卖。

我助理举牌时，前妻冲过来撕扯我西装：

“你把钱还来！”

我轻轻推开她，看向台上那块地皮。

“忘了说，你们当初抢走的，是我最不值钱的东西。”

1

雨点子砸在酒店玻璃上，噼里啪啦，像谁在倒豆子。

我站在1608门口，手里塑料袋渗着油，里头是苏晴最爱的那家小龙虾，还烫着，那是我下班绕了半个城买的。

手机震了一下，又一下。

陌生号码，照片糊，但能看清酒店床头灯，还有搭在椅背上的那条领带——他上周才送给苏晴弟弟苏强的生日礼物，附了句话：“姐说这款舒服。”

苏强是苏家从福利院领养的儿子。

我抬了两次手，才碰到门板，没敲，门自己开了条缝，暖烘烘的笑浪卷出来，混着酒气。

“姐夫？哈，他这会儿指不定在哪个工地吃灰呢！”苏强嗓门永远那么大。

“少提他，扫兴。”苏晴的声音，黏的，软的，是我很久没听过的那种调子。

门缝里，苏强搂着个女人背对门口，女人身上那件真丝睡袍，我上个月刚刷的卡。

我看见苏晴侧过脸，在苏强脸上亲了一口，吃吃地笑。

塑料袋掉在地上，红油汤溅脏了地毯，声音闷闷的。

里头笑声停了，苏强回头，脸色变了变，随即扯出个更大的笑：“哟，送外卖的走错门了吧？”

苏晴猛地站起来，睡袍带子松垮垮的，她脸上闪过慌乱，但只有一瞬，下巴就抬起来了：“陈默？你跟踪我？”

我没说话，弯腰去捡那个袋子，虾还热着，油沾了一手。

“姐，你跟个废物废什么话。”苏强晃过来，挡在苏晴前面，上下打量我，“看见了也好，省得我姐还得找机会跟你说。”

“说什么？”

“说什么？”苏晴走过来，身上香水味浓得呛人，“说我跟强子是真心相爱，说你陈默就是个没用的男人，十年了，连个儿子都生不出来，我妈说得对，你就是个不下蛋的公鸡。”

话像刀子，一刀一刀，凌迟着我最后那点体面。

走廊那头有脚步声，似乎有服务员过来，苏强不耐烦地“啧”了一声，一把将我推出门：“滚远点，别在这儿丢人现眼。”

门“砰”地关上，震得墙皮似乎都掉了点灰。

我站在门外，手里还拎着那袋冷掉的小龙虾。

我看着那扇紧闭的门，耳朵里嗡嗡作响，全是苏晴那句“不下蛋的公鸡”。

半晌，我转身，走进安全通道，一级一级往下走。

十八层楼，脚步声在空荡的楼梯间回响。

走到大堂，雨还没停，我径直走进雨里，冰凉的雨水浇在头上，顺着脖子往下淌。

手机又震了，这次是岳母王秀兰。

“陈默，立刻给我滚回来。”

雨很大，路上没什么人。

我抹了把脸，发动他那辆开了八年的旧车。

引擎声在雨夜里显得格外吃力。

2

我开车在城里足足转了三圈才回家。

推开家门，客厅灯火通明。

王秀兰坐在主位沙发，穿着绛紫色丝绸家居服，头发梳得一丝不苟。

老丈人苏建国靠在旁边单人沙发上看报纸，眼皮都没抬。

苏晴换了身家常衣服，坐在母亲身边，眼睛有点红，像是哭过。

苏强翘着二郎腿，在茶几上刷手机游戏，外放音效叮叮当当。

“还知道回来？”王秀兰先开腔，声音尖利。

我浑身湿透，水珠滴在光洁的地板上，我张了张嘴，没发出声音。

“妈，您别气，为这种人不值当。”苏晴抽了张纸巾，按了按眼角。

王秀兰“哼”了一声，从身旁的鳄鱼皮手包里抽出一份文件，两指夹着，往茶几上一甩。“自己看。”

白纸黑字，最上面是市人民医院的体检报告，我的名字。

我弯腰捡起来，视线往下扫，停在结论上：弱精症，自然受孕几率极低。

“看清楚了吗？”王秀兰站起来，走到我面前，手指几乎戳到他鼻尖，

“十年前我就觉得你配不上我闺女，要不是晴晴当初猪油蒙了心，死活要跟你，你能进我们苏家的门？

结果呢？十年，十年连个屁都没放出来，我们苏家三代单传，到强子这儿，还指望他姐能帮衬着生个外孙也算半个儿，你呢？你把我闺女最好的十年都耽误了。”

我捏着报告，纸边硌着手心，我看向苏晴，苏晴别开了脸，我看向苏建国，苏建国抖了抖报纸，翻过一页。

“妈，跟他废话什么。”苏强终于放下手机，走过来，一把抢过我手里的报告，三两下撕得粉碎，纸屑扔在我脸上，“现在你抓着我姐的把柄了，想怎么着？离婚？行啊，房子，车子，存款，还有你那破公司那点股份，全归我姐，你，净身出户，滚蛋。”

“对，净身出户。”王秀兰帮腔，“这些年你吃我们家的，用我们家的，没让你倒贴钱就不错了。”

苏晴这时才抬头，看着我，声音平静得吓人：“陈默，好聚好散吧，你……你给不了我想要的生活，也给我们家带来不了任何希望，签了字，对大家都好。”

茶几上，不知何时已经摆好了一份离婚协议。

财产分割那一页，条款列得清清楚楚，总结起来就一句话：我自愿放弃一切共同财产，包括但不仅限于婚后购买的房产、车辆、存款，以及我所持有的“晴默建材有限公司”30%的股权，该股权无偿转让给苏晴。

“晴默建材”，名字还是当年创业时，我和苏晴各取一个字凑的，如今看来，像个笑话。

我的目光从协议上抬起，缓缓扫过眼前这一张张熟悉又陌生的脸。

岳母的刻薄，岳父的冷漠，小舅子的嚣张，妻子的绝情。

十年光阴，原来就焐热了这么些东西。

我走到茶几边，拿起笔。

苏强不耐烦：“快点，磨蹭什么？”

王秀兰冷笑：“怎么？舍不得？陈默，要点脸，占着茅坑不拉屎的是你。”

我没再看他们，笔尖落下，一笔一划，写下自己的名字。

放下笔，我转身，走向自己住了十年的卧室。

几分钟后，我提着一个旧的、边缘磨损的旅行箱出来，箱子里只装了几件换洗衣服和一些私人物品。

经过客厅时，没人看我。

苏强又在打游戏，王秀兰正拉着苏晴的手低声说着什么，苏建国打了个哈欠。

我拉开门，走了出去。

我拖着箱子，一步步走下楼梯。

走出楼门，雨已经小了，淅淅沥沥，夜空是深紫色的，看不见星星。

我把箱子放进后备箱，坐进驾驶室，我没立刻发动车子，只是看着前方被雨刷刮出清晰扇形的挡风玻璃。

十年婚姻，七年创业，如今只剩这个旧箱子，和这辆快报废的车。

我慢慢抬手，从贴身的衬衫口袋里，摸出一个极其轻薄的黑色金属U盘。

然后，他发动汽车，驶入茫茫夜色。

后视镜里，那栋我曾称之为“家”的楼房，最终消失不见。

3

三年后。

市中心，“云端国际”大厦顶层，私人观景餐厅。

包间里很安静，只有刀叉轻碰瓷盘的细微声响。

我穿着剪裁合体的深灰色西装，没打领带，衬衫领口松了一颗扣子，腕间一块手表款式低调，却隐隐泛着冰冷的机械光泽。

与三年前那个被雨淋透、失魂落魄的男人判若两人。

助理林薇站在我侧后方半步，一身干练的黑色套裙，手里拿着平板电脑，低声汇报：

“陈总，东郊那块地，荣盛集团最后的报价是七亿三，比我们的底价高出三千万，还要跟吗？”

我将一块牛排放进嘴里，细细咀嚼，咽下，才端起酒杯，抿了一口红酒，“跟，加五百万，告诉拍卖师，一次落槌。”

“是。”林薇在平板上快速操作。

手机震动，我瞥了一眼，是个没有备注的本地号码，我示意林薇稍等，接起。

“喂？”

电话那头沉默了两秒，传来一个刻意放柔、却掩不住岁月粗粝感的女声：“是……是陈默吗？我，我是王秀兰啊。”

我眉毛都没动一下：“哪位？”

“你……你岳母啊，不对，瞧我这记性，是阿姨，阿姨。”王秀兰的声音带着点急切，还有一丝不易察觉的讨好，“小陈啊，这几年……过得还好吗？”

“挺好，有事？”

“也没什么事，就是……唉，阿姨知道，当年是晴晴对不起你，我们苏家也有做得不对的地方，你大人有大量，别往心里去。”王秀兰话锋一转，“听说……听说你现在做得挺大？在城南那边开发项目？”

“嗯。”我不置可否。

“那个……小陈啊，阿姨有件难事，实在不知道找谁了。”王秀兰的声音带上了哭腔，“你叔叔的公司，就那个建材公司，最近遇到点困难，资金链……唉，眼看就要断了。

银行不肯续贷，外面欠的货账款又收不回来。

强子他年轻，不懂事，被人坑了，签了个对赌协议，要是月底还不上钱，公司……公司就没了，那是你叔叔一辈子的心血啊。”

我安静地听着，“小陈，你看在……看在过去的情分上，帮帮阿姨，帮帮你叔叔行吗？不多，就两千万，两千万周转一下就行，等公司缓过来，连本带利还你。”

我终于开口，声音平淡无波：“苏晴呢？”

“晴晴她……她也不好过，现在一个人带着孩子……日子紧巴巴的，她知道我今天找你，也不好意思跟你开口……”王秀兰连忙说。

孩子？我眼神微凝。

“小陈，求求你了，阿姨给你跪下了行吗？”电话那头传来窸窣声，仿佛真的在找地方下跪。

我嘴角几不可察地弯了一下， “王阿姨，两千万，不是小数目。”

“我知道我知道，我们可以抵押，房子、车子，公司股份，都行。”

“哦？”我似乎有了点兴趣，“晴默建材的股份，现在值多少？”

王秀兰一滞，支吾道：“这个……现在公司困难，估值是低点，但潜力是有的，你当年那30%……”

“我当年那30%，不是无偿送给苏晴了吗？”我打断她，“白纸黑字，签了协议的。”

“这……那是以前，现在我们可以按市价，不，按溢价跟你回购一部分，或者……或者你注资进来，当股东也行啊。”王秀兰急切道。

我轻笑一声，那笑声透过电波，传到王秀兰耳中，让她莫名打了个寒颤。

“王阿姨，你可能没搞清楚状况。”我语气依旧平和，甚至称得上礼貌，“第一，我不缺那点股份。第二，晴默建材，在我眼里，一文不值。”

“你！”王秀兰的声音陡然尖利起来，但立刻又压下去，强笑道，“小陈，你别开玩笑了……”

“我没开玩笑。”我看了一眼林薇，林薇会意，将平板电脑屏幕转向他，上面是刚传来的拍卖会现场实时画面。

“这样吧，”我对着电话，慢悠悠地说，“我现在有点忙，城南‘锦绣华庭’的项目，听说过吗？”

王秀兰一愣：“听……听说过，那是现在最火的高档楼盘……”

“明天下午三点，项目招标会，最后一轮材料供应商选定，如果晴默建材还想活下去，这是最后的机会。”我说完，没等王秀兰反应，直接挂了电话。

林薇收起平板：“陈总，晴默建材的资质和近年财务状况，根本达不到我们的招标门槛。”

我拿起餐巾擦了擦嘴角，站起身，走到巨大的落地窗前，俯瞰脚下车流灯火。

“我知道。”我声音很轻，仿佛在自言自语，“给他们希望，再掐灭，这才有意思，不是吗？”

林薇垂首：“明白了，拍卖会那边，荣盛放弃了，东郊地块是我们的了。”

我“嗯”了一声，目光投向江对岸那片正在连夜施工、灯火通明的巨大工地，那里即将崛起本市最新的地标建筑群。

最中央那栋摩天大楼的顶端，设计图纸上预留了巨大的霓虹字位。

那将会是一个，让所有故人都目瞪口呆的名字。

我晃了晃杯中残余的酒液，一饮而尽。

眼底映着城市的灯火，深不见底。

4

晴默建材有限公司的会议室，弥漫着一股廉价香烟和焦虑混合的气味。

烟雾缭绕中，苏建国眉头拧成死结，盯着电脑屏幕上不断跳动的赤字。

苏强烦躁地扯开领带，把烟头狠狠摁在早已堆满烟蒂的烟灰缸里。

“妈，他真说让我们去竞标‘锦绣华庭’？”苏强问，眼里有最后一点希冀的火苗。

王秀兰握着手机，手指因为用力而发白：“千真万确，他说了，明天下午三点，招标会，这是最后的机会。”

苏建国重重叹了口气：“‘锦绣华庭’是现在市面上最抢手的项目，多少大供应商挤破头，我们公司现在这情况，账上连一百万流动资金都拿不出，工人工资都欠了两个月，质检报告还有两项不合格……拿什么去竞标？”

“他说了给我们机会！”王秀兰拔高声音，“陈默现在今非昔比了，手指缝里漏一点，就够我们吃一辈子，他肯定还记得旧情，毕竟跟晴晴夫妻一场……”

“旧情？”苏晴坐在角落，怀里抱着个两三岁左右、正在玩玩具车的小男孩，她脸色憔悴，眼下乌青，“妈，当初是我们把他扫地出门的，一分钱没给。”

“那又怎么样？那是他没用，占着茅坑不拉屎！”王秀兰瞪了女儿一眼，随即又软下语气，“晴晴，不管怎么说，你们有过十年，一日夫妻百日恩，明天……明天你跟我一起去，见到陈默，说几句软话，哭一哭，求一求，男人都吃这套，为了孩子，你也得去。”

苏晴低下头，看着怀里懵懂的儿子，嘴唇抿得发白。

孩子长得像她，但眉眼间，依稀能看出另一个人的影子，这想法让她胃里一阵翻搅。

“还有你，强子。”王秀兰转向儿子，“把你那身流里流气的衣服换了，头发也给我弄规矩点，明天见到陈默，客气点，叫姐夫！”

苏强撇撇嘴，没吭声，但眼里闪过不服。

第二天下午两点五十，“锦绣华庭”项目招标中心大厅，人头攒动。

各大建材公司的代表西装革履，彼此寒暄，交换着隐晦的眼神。

空气中充斥着野心和算计的味道。

王秀兰拉着苏晴，苏强跟在后面，三人挤在人群中，显得格格不入。

王秀兰特意穿了件压箱底的暗红色旗袍，苏晴则是素色连衣裙，脂粉未施，努力想营造出楚楚可怜的模样。

苏强换了衬衫西裤，但紧绷的布料和闪亮的尖头皮鞋，依然透着一股廉价的张扬。

他们的出现引来一些侧目和低语。

“晴默建材？他们还没倒？”

“听说资金链早断了，来凑什么热闹？”

“看那样子，不像来竞标，像来攀亲戚的……”

王秀兰昂着头，努力维持着姿态，手心却全是汗。

苏晴紧紧抱着手臂，指甲掐进肉里。苏强东张西望，眼神飘忽。

三点整，招标会开始。

主办方代表上台，冗长的开场白后，开始宣布入围最后一轮竞标的供应商名单。

一个个响亮的名字被念出，现场响起阵阵掌声。

王秀兰的脖子越伸越长，苏晴的心一点点往下沉，苏强开始不耐烦地抖腿。