北宋汴梁放榜那天，街上挤得全是盼着“一举成名”的书生，唯独柳永站在贡院外的榜单前发愣。

他从上到下把那一排排金光闪闪的名字扫了三遍，“柳三变”这三个字连影子都没有。

那时候的他大概没料到，自己接下来要写的东西，不是求官的策论，而是首发泄不满的“牢骚”，可就是这牢骚，居然能传一千年，到现在还被人念叨。

柳永原名柳三变，家里可不是普通人家。

他爹柳宜是工部侍郎，管着百工、屯田、山泽这些事儿，家族里好些人都是靠科举当的官。

在这种环境里长大，柳永打小就受着正经的儒学教育，才思比一般孩子灵多了。

他14岁就写了篇《劝学文》，里面那句“学则庶人之子为公卿，不学则公卿之子为庶人”，现在读着都能感觉到少年人的冲劲。

那时候他就立下志向，要靠自己的本事考科举、当大官，不辜负家里的期待。

老实讲，这种出身加才思，换谁都会觉得前途一片光明吧？

18岁那年，柳永收拾行李离开家乡，往汴京赶去参加科举。

路过杭州的时候，他特地去拜谒了两浙转运使孙何。

孙何这人出了名的刚正，还特别爱才，当时杭州是两浙路的首府，有钱又热闹，算是“东南第一州”，能得到孙何的认可，在江南文人圈里就能站稳脚。

柳永给孙何递了首自己写的《望海潮·东南形胜》，里面“有三秋桂子，十里荷花”那句一出来，当场就惊艳了所有人。

后来这词被杭州的歌伎拿去传唱，不管是官员宴饮还是百姓聚会，都要唱上两句。

柳永就这么靠着一首词，在江南彻底出了名。

本来想，他带着这名气去汴京考科举，怎么也能顺顺利利的。

毕竟那时候他的词都传遍大半个南方了，谁不夸一句有才？可谁能想到，汴京的考官们，根本不买他的账。

柳永到了汴京，第一次参加科举就没中。

他当时肯定懵了，自己的词明明那么多人喜欢，怎么到了科举这儿就不行了？其实不是他写得不好，是那时候的科举标准跟他的词风压根合不来。

宋真宗那时候，科举刚改了规矩，特别看重对经典的理解和政治远见，推崇的是杨亿他们搞的“西昆体”。

西昆体的词辞藻华丽，还爱用典故，写的不是咏史就是咏物，看着特别“雅”。

可柳永写的呢？全是男女之间的感情、市井里的生活，比如茶馆里的闲聊、歌伎的心事，在考官眼里，这就是“淫冶讴歌之曲”，说他写的“华而不实”，没有家国情怀。

第一次落榜，柳永还没放弃，觉得可能是自己准备得不够。

后来他又连着考了几次，比如咸平五年、景德元年那两次关键考试，结果每次都名落孙山。

一次又一次的失败，换谁都扛不住吧？他心里的不满和不甘，估计跟潮水似的往上涨，慢慢就开始怀疑这科举制度到底公不公平。

最后一次落榜后，柳永实在忍不住了。

他跑到汴京的一家青楼里，点了酒，喝得醉醺醺的。

那时候的青楼跟现在想的不一样，不是只用来寻欢的地方，汴京的瓦舍勾栏特别热闹，青楼里常聚着文人，大家一起聊词、写词，歌伎还会把新写的词唱给客人听。

柳永醉眼朦胧的，拿起笔就在墙上写，写出来的就是那首《鹤冲天·黄金榜上》。

“黄金榜上，偶失龙头望。明代暂遗贤，如何向？”

开头就把落榜的委屈说透了，后面更直接，“才子词人，自是白衣卿相”“忍把浮名，换了浅斟低唱”。

这话搁当时，简直就是跟科举制度叫板。

这词很快就传开了，先是青楼的歌伎唱，后来老百姓也会哼了，最后居然被官员奏给了宋真宗。

皇帝一看就火了，觉得柳永这是在挑战皇权，看不起科举，直接下了批示：“且去填词，何要浮名！”还把柳永列进了科举黑名单。

搞不清宋真宗当时咋想的，就因为一首词，直接断了人家的仕途，也太较真了点。

被皇帝点名“且去填词”，柳永的仕途算是彻底没指望了。

换一般人，可能早就消沉了，可柳永偏不。

他干脆就认了这个“奉旨填词”的身份，还在自己的词里自称“奉旨填词柳三变”，这份豁达也是没谁了。

他不再盯着科举，把所有心思都放在写词上。

后来他还离开汴京，去大江南北游历，苏州、扬州、鄂州这些地方都去过。

每到一个地方，他就把当地的风土人情、老百姓的悲欢离合写进词里。

比如他写苏州的《迷仙引》，写扬州的《临江仙》，全是接地气的内容，不像以前的词只写贵族的生活。

他的词也不光靠歌伎传唱了，当时还有人把他的词刻成“词牌刻本”，在民间卖。

所以才有了“凡有井水处，皆能歌柳词”的说法，意思是只要有老百姓住的地方，就有人会唱柳永的词。

说实话，要是他真中了科举，天天忙着处理公务，说不定就写不出这么多好词了，仕途断了，反倒让他在词坛活出了另一番样子。

过了好些年，宋仁宗开了恩科，就是给那些以前没考上的人再一次机会。

柳永这时候改了名字，又去参加考试，这次终于中了进士。

那时候他都快50岁了，算是大器晚成。

他被任命为余杭县令，到了任上，没想着混日子。

他积极整顿当地的吏治，那些贪官污吏被他狠狠惩处了一番；还帮老百姓解决难题，疏浚了南湖，让农田能更好地灌溉；又整顿市场，鼓励大家种地、做买卖，余杭的经济慢慢就好起来了。

很显然，他的才思不光能写词，用来治理地方也很管用。

柳永这一辈子，从意气风发的少年才子，到屡试不第的落魄文人，再到“奉旨填词”的专业词人，最后还成了为民办事的县令，人生起起落落，却从来没丢过对词的热爱。

他的《鹤冲天》，本来是首发泄不满的“牢骚”，最后却成了千古绝唱。

为啥这词能传这么久？不是因为词藻多华丽，是因为柳永在里面写了真实的自己——不服输，不被别人定的标准绑架。

他说“才子词人，自是白衣卿相”，意思是就算不当官，有才华的词人也能活出自己的价值。

现在咱们追梦想的时候，也常遇到不顺，比如想找的工作没考上，想做的事没人支持。

这时候想想柳永，可能就会明白，成功不是只有一条路。

没必要盯着别人眼里的“好前程”，只要守住自己的热爱，坚持下去，说不定也能像柳永一样，在属于自己的领域里，留下属于自己的“千古绝唱”。