“你家的冰箱，真的不会说话吗？”
走投无路那年，我接下个凶宅试睡的营生，一晚五百块。
“半夜十二点以后不要搭理任何对话！”
半夜，我躺在那已经打扫到完全看不出来是凶宅的卧室大床上。
这世上怎么会有比穷鬼更可怕的鬼呢？
可是来的第一晚，我就后悔了。
因为在我的常识里，冰箱是不会说话的...
01
这座宅子是个名副其实的豪宅，只是位置偏僻了一些，在本市的郊区。
不过这些对我来说也无关紧要，我要在这别墅里独自度过七天，拿到最后的钱对我来说才是当务之急。
“这宅子虽然出过人命，但是从里到外都细细的翻新过一遍。”
带我来的中介和我说了不少，这是她一直强调的，似乎是像让我安心入住。
就在入住第一天晚上的两点，我就后悔了。
我本在十二点已熟睡，却不知为何，两点时突然口干舌燥，整个人像被扔进蒸笼，莫名的燥热让我浑身难受得厉害。
汗水打湿了全身，像是从噩梦中惊醒，可我根本不记得做了什么梦。
我爬起来去厨房，在冰箱里拿了瓶水，吨吨喝下，却丝毫没有缓解那股直冲心肺的干渴。
十月的半夜，明明该是凉爽的，可这股诡异的燥热和干渴，让我几近崩溃。
我再一次打开冰箱，想找找除了水之外，还有什么能让我解渴，顺便用冰箱的低温缓解一下这股邪门的燥热。
冰箱里整齐地摆放着矿泉水、啤酒饮料和一些简单的食物，这些都是中介提前准备好的。
“饿！真的好饿！”
就在我将头探进冰箱翻找时，一道冰冷且带着某种磨砺感的低语，像从冰层深处渗透出来，直钻我的耳膜。
声音沙哑刺耳，却又能分辨出是个女性的声音，听起来远比冰箱的温度还要冷冽。
“嗯？”
我的脊背瞬间窜上一股凉意，汗毛倒竖，下意识地回应出声。
那一刻，中介下午那句“半夜十二点以后不要搭理任何对话！”的警告，像一道闪电划过我的脑海，但一切，都已经晚了。
02
我猛地关上冰箱门，心跳如擂鼓，喉咙更加干渴，几乎无法呼吸。
“你、你听到我了，对不对？”冰箱里的声音又响起来，这次更加清晰，
“既然听到了，就不能装作没听见。来，开开门，我好饿…”
我瞪着眼睛看着那个普通的双开门冰箱，它看起来和其他任何冰箱没什么不同，可现在，它却在对我说话！
“不，不可能。”我喃喃自语，“这一定是幻觉，是太累了产生的幻觉。”
但冰箱里的声音不依不饶：“不是幻觉，我知道你能听见。来，开开门吧，我已经好久没有吃东西了…”
声音中带着诡异的渴求和某种我无法形容的饥饿感，让人毛骨悚然。
我拼命摇头，试图清醒过来，但那声音却越来越清晰。
我的手不知为何伸向了冰箱把手，像是被某种力量牵引着。
理智告诉我应该立刻离开，可我的身体却不听使唤。
汗水从额头滚落，我的手指触碰到冰凉的金属把手。
“对，就是这样，开门，让我出来…”声音催促着，带着诡异的欢愉感。
我猛地收回手，跌跌撞撞地后退几步，撞上了身后的餐桌。
疼痛让我清醒了一些，我转身就想逃离厨房。
“你逃不掉的，”冰箱里的声音突然变得尖锐刺耳，“既然回应了我，你就是我的了。”
话音刚落，厨房的灯光开始忽明忽暗，空气骤然变冷，我能看到自己的呼吸在空气中结成白雾。
冰箱发出剧烈的震动声，像是里面有什么东西要挣脱出来。
我不顾一切地冲出厨房，跑回卧室反锁上门，整个人瘫坐在床边。
我拿出手机，想打电话求救。
没信号。
手机屏幕上赫然显示着“无服务”。我试着打开无线网，也是一片空白。
“不会这么巧吧…”我喃喃自语，恐惧感如潮水般涌来。
我想起中介那意味深长的眼神，终于明白她为什么反复强调那条规则。
“咚、咚、咚…”
轻微的敲门声从卧室门外响起，节奏缓慢而有序，像是某种邀请。
“开门，我很饿…”那个声音又来了，不再是从厨房传来，而是就在门外，清晰得如同对方就贴在门板上说话。
我蜷缩在床角，不敢出声，甚至不敢呼吸太重。
冷汗浸透了我的衣衫，恐惧如同实质般压迫着我的胸腔。
“我知道你在里面，能听到我说话…”声音变得低沉，带着一丝怨毒，“你已经回应过我了，你逃不掉的。”
敲门声变得急促，力道也越来越大，最后竟变成了撞门声，整个门框都在震动。
我惊恐地看着门把手，它开始缓慢地转动，虽然我明明已经反锁了门。
就在门即将被打开的瞬间，一阵刺耳的手机铃声突然响起，把我从恐惧中惊醒。
是我的闹钟，六点整。
阳光从窗帘缝隙中透进来，整个卧室笼罩在温暖的晨光中。
没有敲门声，没有冰冷的气息，一切看起来都如此正常。
我疲惫地揉了揉眼睛，这才发现自己衣服全湿，不知是汗水还是尿液。
我看了一眼门把手，它纹丝不动，门锁完好无损。
“做梦了？”我自言自语，感觉整个人虚弱不堪，仿佛真的经历了一场恶战。
我小心翼翼地打开卧室门，走向厨房。晨光下的厨房一尘不染，冰箱安静地站在那里，没有任何异常。
我深吸一口气，鼓起勇气打开冰箱门。
里面的食物整齐排列，和昨晚一模一样，没有丝毫被动过的痕迹。
我松了口气，拿出一瓶水，正要关门，突然注意到冰箱内壁上有一行小字，像是被手指划出来的：
“今晚再见，我的食物。”
水瓶从我手中滑落，恐惧再次攀上我的脊背，我这才意识到，昨晚那不是梦。
03
我得离开这里，立刻，马上。
可是想到我的处境——钱包里只剩下二十块，连最便宜的旅店都住不起，更别说找新房子了。
我深吸一口气，试图冷静下来。
“只是冰箱上的一行字而已，也许是上一个试睡员留下的恶作剧？”
我这样安慰自己，但内心深处却知道这不是真相。
我拿起手机，想联系中介问个明白。
手机信号完全是正常的，我立刻拨通了中介的电话。
“喂，林小姐吗？我是昨天入住的试睡员。我想问——”
“哦，是你啊。”中介的声音听起来很平静，“第一晚过得怎么样？”
“我…我听到了声音。”我犹豫了一下，还是决定直说，“冰箱里传出声音，说它很饿…”
电话那头沉默了几秒钟，然后中介叹了口气：“我警告过你的，半夜十二点后不要回应任何对话。”
“所以这是真的？这房子真的闹鬼？”我的声音因为恐惧而变得尖锐。
“不是闹鬼，是…特殊的。”中介斟酌着用词，“每个房子都有它的历史和记忆，尤其是经历过特殊事件的房子。我只能告诉你，继续遵守规则，不要在半夜回应任何声音，你就能安全度过这七天。”
“但是我已经回应了！”我几乎是喊出来的，“冰箱说它今晚还要见我！”
“冰箱…是吗？”中介的声音突然变得古怪，“这倒是新情况。以前都是…”她突然停住了。
“以前都是什么？”我追问道。
“没什么，只是…每个试睡员的经历不太一样。”中介回避了我的问题，然后语气变得坚决，
“听着，合同上写得很清楚，你必须完成七天的试睡，否则不仅拿不到钱，还要赔付违约金。”
我沉默了。她说得对，我根本拿不出违约金。
“再坚持六天，”中介的声音缓和了一些，
“只要不回应，就不会有事。至于你已经回应的情况…也许没那么糟，也许只是幻觉呢？我会在第三天来看看你的情况。”
电话挂断后，我坐在餐桌前，感到前所未有的孤独和恐惧。
我环顾这座豪华的别墅，阳光照进来，映照出各种昂贵的家具和装饰。
这地方在白天看起来是那么的正常，甚至有些奢华的美丽，很难想象昨晚的恐怖经历是在这里发生的。
我决定利用白天的时间好好检查一下这座房子，也许能找到一些线索，了解这里到底发生过什么。
别墅共有四层。一层是客厅、餐厅和厨房；二层有四间卧室，我住的是主卧；三层是书房、健身房和影音室；四层是一个带玻璃顶的阳光房，可以俯瞰整个花园。
我从一层开始，仔细检查每一个角落。客厅宽敞明亮，装修风格现代而简约，没有任何异常。我留意了墙壁、地板和天花板，寻找可能的暗门或者隐藏的摄像头——说实话，我宁愿相信这是一场恶作剧。
厨房是我最不想去的地方，但也是必须检查的。冰箱安静地站在那里，看起来人畜无害。
我鼓起勇气再次打开冰箱门，那行小字已经消失了，没有留下任何痕迹。这让我更加困惑和不安。
我检查了所有的电器——烤箱、微波炉、洗碗机——它们都普普通通，没有任何问题。
正当我准备离开厨房时，目光扫过了垃圾桶。
那是一个带感应的自动垃圾桶，看起来很新。
出于某种直觉，我打开了垃圾桶的盖子。
里面是空的，但垃圾桶的内壁却有些奇怪的褐色污渍，像是被擦拭过但没有完全清理干净，那颜色让我想起了…血。
我赶紧合上垃圾桶，继续我的探索。
二层的卧室都没有特别之处，装修精美但不夸张，典型的有钱人家的风格。
我的卧室——主卧是最大的一间，带有独立的浴室和更衣室。
在检查更衣室时，我注意到有一块地板的颜色与其他地方略有不同，像是被更换过。
我蹲下身，用手摸了摸那块地板，感觉和其他地方没什么区别，但直觉告诉我这里有问题。
“是这里吗？”我喃喃自语，“发生命案的地方？”
我继续向上探索三层。书房里满是书籍，从小说到艺术作品应有尽有。
我随手拿起几本翻看，发现它们都是崭新的，没有被阅读过的痕迹，更像是摆设。
健身房里有各种高级器械，影音室则配备了巨大的投影屏幕和环绕音响系统。
这些设施都显示出房主的富有，但没有提供任何关于这房子“特殊历史”的线索。
最后我来到四层的阳光房。
这里的视野极佳，透过玻璃顶和四周的落地窗，可以看到整个花园和远处的城市轮廓。
房间中央放着一张躺椅，似乎是供人休息观景用的。
就在我准备离开时，目光被角落里的一个小柜子吸引。
那柜子看起来有些年头了，与房间里其他现代风格的家具格格不入。
我走过去，尝试打开柜门，但它被锁住了。
这引起了我的好奇心，整栋别墅都经过了彻底的翻新，为什么单单留下这个看起来年代久远的柜子？而且还上了锁？
我想找找有没有钥匙，但四处翻找后一无所获。
正当我准备放弃时，无意中看到柜子后面的墙上有一道几乎不可察觉的细缝。
我把柜子稍微挪开一点，发现墙上确实有一个小暗格。我小心地打开它，里面放着一把古旧的钥匙。
“看来这房子的秘密比我想象的要多啊…”我拿起钥匙，插入柜子的锁孔，轻轻一转，锁应声而开。
柜子里只有一样东西：一本看起来有些年头的相册。我小心翼翼地取出相册，坐在阳光房的躺椅上翻看。
相册里的照片都是黑白的，记录了一对看起来非常富有的夫妇的生活。
男人高大魁梧，面容严肃；女人娇小美丽，却总是眼神黯淡。照片中的背景我很熟悉，正是这座别墅，只是那时候的装修风格更加古典奢华。
我翻到最后几页，发现了一张奇怪的照片：那个男人站在厨房里，背对着镜头，而在他身后的冰箱门上，隐约可以看到有什么字迹。我眯起眼睛，试图看清那些字，但照片太模糊了。
正当我准备合上相册时，一张夹在最后一页的小纸条掉了出来。我捡起来一看，是一行用颤抖的笔迹写下的文字：
“他把我关在冰箱里，我好冷，好饿…”
一股寒意顺着我的脊背蹿上来，我不由自主地打了个哆嗦。
“咔哒”一声，我听到楼下大门开启的声音。
我迅速把相册和纸条放回柜子，锁好，然后把钥匙放回暗格，将柜子推回原位。
我悄悄地走下楼梯，想看看是谁进了屋子。
“有人吗？我是来修理空调的。”一个陌生的男声从一楼传来。
我松了口气，走下楼去见那位维修工。他是个中年男子，穿着工作服，肩上背着工具包。
“你好，我是试睡员，”我自我介绍道，“中介没告诉我今天会有人来修理空调。”
“哦，定期维护而已，”维修工笑了笑，“这老房子的空调系统需要经常检查，特别是在…特殊情况下。”
他的话引起了我的注意：“什么特殊情况？”
维修工看了我一眼，表情变得古怪：“你不知道吗？这房子的温度控制系统有问题，有时候会突然变得异常冷或异常热。尤其是…”他顿了顿，“在厨房区域。”
我的心跳加速：“为什么是厨房？”
“谁知道呢，”维修工耸耸肩，“或许是管道布局的问题吧。我能开始工作了吗？”
我点点头，让他去检查空调系统。他先去了厨房，然后是各个房间。在他检查二楼主卧的空调时，我观察到他的动作似乎很谨慎，不时地环顾四周，像是在提防什么。
“这房子有什么不对劲吗？”我终于忍不住问道。
维修工停下手中的活，看了我一眼：“你是新来的试睡员，对吧？”
我点点头。
“听我一句劝，”他压低声音，“如果晚上听到什么声音，就当没听见。这房子…不太正常。”
“你知道这里发生过什么吗？”我急切地问。
维修工摇摇头：“具体的我不清楚，只是听说过去的房主去世的方式很不寻常。有传言说他们在这里进行某种…不为人知的活动。但那都是老房子的事了，现在整栋别墅都翻新过了。”
“什么活动？”我觉得这维修工似乎知道什么，连忙追问。