爸妈觉得我不听话，花一百万把我送进号称能重塑品格的学院。
三年后，他们终于来接我回家。
饭桌上，妈妈给我夹了一块排骨，“念念，多吃点，妈妈做的都是你爱吃的。”
她顿了顿，补上一句:“我们做的一切，都是为了你好。”
听到这四个字后，我猛的跪在地上，用头撞着地面，大声忏悔。
“我错了！我不该有欲望！我不该爱吃！我不该让父母为我费心！”
“我是垃圾！我是废物！求求你们，别再为我好了！”
就在我爸妈尖叫时，家里的座机响了。
电话那头传来一个温文尔雅的男声，“苏先生，晚上好，我是德行学院的杨教授。”
“别紧张，我们检测到07号学员情绪有剧烈波动，为了巩固疗效，我需要和苏念念同学聊几句，可以让她听电话吗？”
1
车门打开，我妈李微哭着扑过来，“念念，我的念念，妈妈好想你！”
我身体瞬间绷直，三年的条件反射，让我做出了应对。
我后退一步，避开她的触碰，双膝弯曲直挺挺跪在了地上。
“报告母亲，学员07号身体健康，精神状态稳定，感谢您的关心。”
我的声音是德行学院里标准的汇报口吻。
李微的哭声卡在了喉咙里，她呆呆的看着我，伸出的手停在半空。
我爸苏振跟在后面，眉头紧蹙，“苏念念！你这是干什么！还不快起来！”
爸爸这个词我已经三年没有说出口，父亲才是正确的称谓。
听到他的命令，我立刻做出反应，“报告父亲，学员07号没有耍脾气。”
“学员07号请求下一步指示。”
苏振的脸涨得通红，他大概觉得我在大庭广众之下让他丢了脸。
他指着我，对旁边一个穿着制服的人说:“杨教授呢？这就是你们说的改造成功？”
那个制服男人是学院的生活导师，他微笑着走上前对我说:“07号，你的家人来接你了，你可以恢复家庭称谓，现在站起来，跟你父母回家。”
“是，张导师。”我听从指令，从地上站起，动作标准。
回家的路，我坐在车后座的正中央，双手放在膝盖上，后背挺直，一动不动。
李微几次想和我说话，都被我报告母亲开头的回答给堵了回去，最后车里只剩下她的抽泣声。
苏振则一言不发，通过后视镜，我能看到他越来越阴沉的脸。
车停在一栋我既熟悉又陌生的别墅前，这就是我的家。
可是在我的认知里，只有12平米的禁闭室才是我的归宿。
“下车！”苏振的话里带着火。
我打开车门站在别墅门口，却没有移动。
“进去啊！苏念念，你又在耍什么花样！”苏振的忍耐到达了极限。
“报告父亲，学员手册第三十七条规定，进入任何新的封闭环境前，必须原地等待，接受安全检查和环境介绍，严禁擅自行动。”
“你！”苏振气得扬起了手。
李微尖叫着拦住他:“别打她！苏振！你别吓着孩子！”
“吓着她？你看她现在这个鬼样子！她还会被吓到吗？”
苏振的怒吼让我浑身一颤，我立刻跪下双手抱头，身体缩成一团。
2
“对不起父亲，我错了，我不该顶嘴，我不该惹您生气！”
“请您惩罚我，不要扣我的品行分，我不想去反思室！求求您！”我大声求饶，每一个字都充满了对惩罚的恐惧。
苏振扬起的手僵在了空中，他看着跪在地上，抖成一团的我，眼里的怒火慢慢熄灭。
李微的哭声更大了，她蹲下来想碰我，可又不敢，“念念……我的女儿……你怎么会变成这样……”
我只是抱着头，重复着一句话，“我错了，我听话，我会绝对服从。”
我被带进了我的房间。
粉色的墙壁，柔软的公主床，还有一整墙的玩偶。
这是我三年前的房间，可现在这里的一切都让我感到不适。
太软了，太大了，太安逸了。
安逸是德行学院里最危险的信号，意味着你放松了警惕，下一秒就可能因为一点小错受到惩罚。
苏振和李微站在门口，他们的表情很复杂。
“念念，这是你的房间，你还记得吗？”李微小心翼翼地问。
“报告母亲，学员07号的宿舍是404室，八人间，上下铺。”我回答。
“从今天起，这里就是你的房间！你给我忘了那个鬼地方！”
“是，父亲。”我低头应允。
他们终于离开了，还体贴的为我关上了门。
房间里只剩下我一个人，我环顾四周，不安全感将我吞没，我不能睡在那张床上，那会让我失去警觉。
我走到墙角，背靠着墙壁缩成一团坐下，只有坚硬的触感才能让我获得一点微不足道的安全感。
深夜，我陷入了断断续续的噩梦，“不要关灯……不要……”
“我错了……我再也不敢了……”
“疼……别电我了……求你……”
我蜷缩着身体，在梦中不断的抽搐，发出含混不清的哀求。
房间的门被轻轻推开，李微走了进来，她大概是想看看我睡得好不好。
然后她看到了缩在墙角地板上的我，她捂住了嘴不让自己哭出声。
她轻轻走过来，拿起一旁的被子想要盖在我身上。
她的手刚一碰到我，我猛的从梦中惊醒，尖叫着挥手打开了她的手，“别碰我！”
在看清是李微后，我立刻从地上弹起来跪好，“对不起，母亲，我不该攻击您，我罪该万死，请您惩罚我！”
我开始一下一下的扇自己的耳光，巴掌声在夜里格外响亮。
李微被我吓得连连后退，她哭着摇头，“不，念念，不要这样，妈妈不罚你……”
“求您罚我！”我哭喊着，手上的力道更重了，“您不罚我，杨教授就会罚我！他会把我关进水牢！我不要去水牢！”
我的哀求，彻底击溃了李微的心理防线。
她瘫坐在地上，看着脸颊红肿的我发出呜咽，“老天爷啊……我们到底做了什么孽……”
苏振被惊动了，他冲进房间看到的就是这幅景象，一个跪在地上自残的女儿，一个瘫在地上崩溃的妻子。
他走过来一把抓住我的手腕，阻止我继续伤害自己，“够了！苏念念！停下！”
他的触碰让我再次陷入恐慌。
我剧烈挣扎起来，“放开我！你是谁！救命！救命啊！”
苏振看着我恐惧和陌生的眼睛，轻声对我说:“念念，我是爸爸啊。”
3
第二天，家里来了一位客人。
是我姑姑，苏振的亲妹妹苏美。
当年就是她极力向我爸妈推荐了德行学院。
“嫂子你看，我说什么来着？这钱花得值吧！”苏美玲一进门就嚷嚷开了。
“现在的念念多乖巧，多懂事！哪还看得出以前那个又顶嘴又逃课的样子？”
李微的笑容比哭还难看，她没有接话。
我穿着一身不合身的运动服，那是学院发的，我拒绝穿家里任何新衣服，我站在客厅的墙边，保持着标准的军姿。
“念念，快叫姑姑啊。”李微推了推我。
“姑姑。”
苏美玲满意的点点头，她走过来想捏我的脸，“真是越长越水灵了。”
我条件反射地后退半步，避开了她的手。
“报告，根据学员手册第七条，禁止与非直系亲属发生任何肢体接触。”
苏美的手尴尬地停在空中，她的脸一阵红一阵白，“你这孩子，说什么胡话呢？我是你姑姑！”
“对不起。”我低下头，“规定就是规定。”
客厅的气氛瞬间变得沉重。
苏振咳嗽了一声，打破了尴尬:“美美，坐吧，孩子刚回来，还有点不适应。”
“不适应？我看是矫枉过正了！”苏美坐到沙发上，不满的撇撇嘴。
“哥，嫂子，你们就是心太软，当初就该早点送去，也不至于花了整整一百万！”
她的嘴脸和三年前一模一样。
李微不想继续这个话题，她拉着我上楼:“念念，妈妈给你买了好多新裙子，我们去试试。”
她打开衣柜，里面挂满了各式各样漂亮的裙子。
她拿出一条白色的连衣裙，在我身上比划着，“真好看，我的念念穿上一定跟仙女一样。”
她想帮我脱下身上的运动服。
当她拉开我的袖子时，她倒吸一口凉气，我的手臂上布满了疤痕，还有一些没有完全褪去的青紫色印记。
那些是戒尺打的，是电棍烫的，是无法按时完成任务时，自己用指甲划的。
“这……这是怎么弄的？”李微的声音颤抖。
“报告母亲，这是学员表现不佳时，接受辅助教育留下的印记。”
“辅助教育？”
“是的，杨教授说，疼痛是最好的老师。”
李微的眼泪大颗大颗地砸下来，她抱着我哭得上气不接下气，“我的女儿……我的女儿啊……”
她的哭声让我感到烦躁不安，在学院里，情绪失控是重罪。
为了让她停止哭泣，为了不让她因为情绪失控被惩罚，我决定做点什么来讨好她。
我挣开她的怀抱，跪在地上，开始用袖子擦拭地板。
“母亲，请您不要难过，是07号不够优秀，才需要辅助教育，07号会努力表现，争取拿到品行模范，为您和父亲争光。”
我一边说，一边飞快的擦着地，很快，地板被我擦得能反光，然后我开始擦桌子，擦窗户，所有我能看到的东西。
我必须动起来，必须用劳动来证明我的价值，这样才不会被送去反思室。
李微呆呆的看着我说不出话。
楼下，苏美还在喋喋不休的向苏振传授教育经验，“哥，对孩子就得狠一点，你看现在效果多好，等过阵子她就彻底服帖了。”
苏振没有说话，他拿起桌上的一个水晶烟灰缸，狠狠的砸在了地上。
“滚！”他冲着苏美怒吼，“你给我滚出去！”
4
苏振想让我变回一个正常人。
他命令我必须和他们一起在餐厅吃饭，“从今天起，不准说什么报告，不准叫父亲母亲，叫爸妈！”
“是，父亲。”我下意识的回答。
砰！
苏振一拳砸在餐桌上，“我说了！叫爸！”
我吓得浑身一抖，立刻跪下，“对不起，爸！我错了，请您原谅我！”
“起来！坐到椅子上！”
“是！”我站起来却不敢坐下，在学院，学员是没有资格坐着吃饭的，我们都必须跪在地上，用发给我们的不锈钢盆进食。
“坐下！”苏振再次咆哮。
我僵硬的坐到椅子上，身体挺得笔直，双手放在膝盖上，不敢动弹。
李微红着眼圈，端上最后一盘菜。
“吃饭吧。”她的声音疲惫不堪。
桌上摆满了山珍海味，都是我以前最喜欢吃的，可我现在看着它们，只觉得恶心。
在学院里，吃饭是为了维持生命体征，不是为了享受，任何对食物表现出欲望的行为，都会被视为品行不端，招来惩罚。
我端起面前的白米饭，一言不发的往嘴里扒，我不敢夹菜。
“念念，吃菜啊。”李微给我夹了一块糖醋排骨。
排骨的香气钻进我的鼻子，勾起了我的记忆，我好像曾经很喜欢这个味道。
这个念头只是一闪而过，就被恐惧淹没。
“不！我不吃！”我尖叫着把排骨打掉，“我不配！有欲望是可耻的！”
“苏念念！”苏振忍无可忍的站起来，“我们花了一百万不是让你回来当疯子的！你到底想怎么样？给我正常一点！”
“正常？”李微忽然笑了起来。
“苏振，你现在让她怎么正常？是我们亲手把她送进去的，现在你又凭什么要求她变回去？”
她转过头泪眼婆娑的看着我，“念念听话，别怕，多吃点，妈妈做的都是你爱吃的。”
她顿了顿，补上了一句，“我们做的一切，都是为了你好。”
为了你好，这四个字是杨教授每次对我用电棍之前，都会微笑着说的话。
“07号，放松，这是为了你好。”
“07号，忍耐一下，疼痛能让你更好地记住规则，这是为了你好。”
“为了你好！为了你好！为了你好！”
我猛的抓起面前的餐盘，狠狠砸向自己的额头。
砰！
盘子碎裂，碎片划破我的皮肤，鲜血瞬间糊住了我的视线。
我从椅子上滑落，跪在地上，用头一下下撞着地面，“我错了！我不该有欲望！我不该爱吃！我不该让父母为我费心！”
“我是垃圾！我是废物！求求你们，别再为我好了！”
苏振和李微的尖叫声变得遥远模糊。
就在这片混乱中，客厅的座机响了。
我爸颤抖着手划开接听键，电话那头，传来一个温文尔雅的男声。
“苏先生，晚上好，我是德行学院的杨教授。”
“别紧张，我们检测到07号学员情绪剧烈波动，为了巩固疗效，我需要和苏念念同学聊几句，可以让她听电话吗？”