精密仪器背后的算计,比机器本身更冰冷。
01
ASML新任CEO口出狂言
目前阿斯麦对华出口的设备,比最新的高数值孔径光刻技术整整落后了八代。”新任CEO富凯(Christophe Fouquet)在彭博社专访中轻描淡写地抛出这个技术差距时,嘴角带着一丝意味深长的微笑。

这相当于中国客户花费巨资,只能买到ASML公司在2013或2014年卖给西方客户的“古董级”设备,时间落差超过十年。
当中国企业仍在为28nm及以上制程芯片苦苦追赶时,西方芯片巨头已在2nm战场上纵横捭阖。
02
“技术鸦片”战略曝光
富凯的言论撕下了西方“技术中立”的伪装面具。他坦率得近乎冷酷:对华出口限制的核心逻辑,就是维持一种不会激发中国彻底反抗的技术依赖。
“中国绝不会接受在技术方面被‘卡脖子’”,富凯承认这个14亿人口大国的技术雄心不可阻挡。但这种认知并未导向平等合作,而是催生出一种“技术鸦片战略”——通过精确控制供给量,让中国半导体产业始终处于“既饿不死,也跑不快”的状态。
他抛出那个令人不寒而栗的设问:“是让中国落后5年、10年,还是15年?” 在这一刻,光刻机不再是单纯的工业设备,而成为地缘政治博弈的计量工具。

这种“平衡术”背后是精密的利益计算——既要确保中国无法获得最尖端设备(如全部EUV及先进DUV光刻机),又要恰当地喂食“技术代糖”,让中国不至于破釜沉舟自主研发替代品。
富凯的担忧暴露了西方的战略焦虑:封锁越狠,中国突破越快。“如果西方过度收紧限制,将中国逼至绝境,反而会倒逼中国决心自主研发替代产品”,他警告这可能导致西方“彻底失去这一庞大市场”。
03
“狂言”背后的复杂立场
克里斯托夫·富凯自2023年12月担任ASML CEO以来,其公开言论一直呈现出一种看似矛盾的双重性。
一方面,他多次公开批评美国对华出口限制政策,指出这些措施具有“经济动机”且会伤害西方利益,并反复强调中国市场对ASML的极端重要性——在2024年第一季度,中国大陆曾贡献其49%的营收。另一方面,他又不断强调中国在光刻技术上的巨大差距,此番“落后八代”的论断,正是这一逻辑的延续。

这种矛盾恰恰揭示了ASML作为一家商业实体在政治夹缝中的真实处境。富凯的言论,表面上是陈述一个技术事实,实则是一套精心计算的商业与政治话术。
向西方(特别是美国)而言,这套话术就是示警与表功,通过夸大技术差距,ASML试图向政策制定者传递一个信息——现有的出口管制已经足够严厉,中国在短期内无法追赶,因此无需进一步加码制裁,以免彻底激怒中国并损害ASML自身的商业利益。

而向中国市场就是进行“安抚”与“规训”,在无法出售最先进设备的情况下,ASML希望通过强调技术代差,来维持其在中国客户心中的技术权威形象。同时,这也是一种隐性的“劝诫”,暗示中国应安心于现有的技术层级,不要试图通过非常规手段突破封锁,而应继续依赖ASML提供的“落后但可用”的设备和技术服务。
富凯曾提出,西方需要在对华技术出口上找到一个“微妙的平衡点”,应“适度输出技术以防其自主研发形成竞争力”。此番言论可被视为为此类策略铺垫——即承认巨大差距的存在,从而为未来在严格管控下,向中国输出某些“非最尖端但仍有利可图”的技术或设备寻找合理性。
04
十年差距背后的虚实迷雾
ASML宣称的“十年技术差距”需要放在显微镜下审视。目前中国最先进的国产光刻机是193nm波长的ArF DUV设备,支持28nm及以上制程,而ASML垄断的EUV光刻机采用13.5nm波长,已实现3nm量产。

从参数看确实存在显著代差:光源波长相差14倍,工艺节点相差数代。然而技术发展从来不是简单的线性追赶。
在体系化差距方面,光刻机落后本质上是整个产业生态的差距。一台EUV光刻机包含超过10万个精密零件,需要全球5000多家供应商协同8。德国蔡司的镜头、美国Cymer的光源、瑞典的精密轴承——这些关键子系统构建了ASML的护城河。
而长久以来的压迫下,中国半导体产业展现出惊人的技术韧性,完全具备非线性突破的可能。当65nm光刻机被唱衰时,中国企业却实现了14nm、7nm制程的“跳跃式突破”。华为海思设计的麒麟芯片,中芯国际的FinFET工艺演进,都证明工艺节点不等于创新实力。
05
ASML脆弱的脊梁
ASML CEO的言论,无论其动机如何,都无意中揭示了全球半导体供应链的“脆弱脊梁”。ASML的光刻机本身也是全球化的产物,依赖来自德国、美国等国的数千家供应商。
地缘政治的频繁干预,正在侵蚀商业信任,增加交易成本,使得这个高度专业化和集中化的系统紧绷到了“一触即发”的程度。
富凯的前任彼得·温宁克也曾理性地指出,将问题简单归咎于某一方无助于解决系统风险,真正的挑战在于供应链体系本身的脆弱性。

对于ASML而言,失去全球最大、增长最快的中国市场,不仅是营收上的巨大损失(其股价曾因业绩受中国影响而单日暴跌16%),更意味着失去了技术迭代中重要的市场反馈和应用场景,长远来看可能削弱其技术领先地位。