本文参考历史资料结合个人观点进行撰写，文末已标注相关文献来源。

（葛荣起义）

葛荣，本来姓贺葛，他是六镇之一的怀朔镇的将领，鲜于修礼在河北起义之后，葛荣跟着鲜于修礼一同起义，不久后鲜于修礼手下又出了个投降派叫做元洪业，他杀掉了鲜于修礼，打算投降北魏，这个时候葛荣又杀死元洪业，继续领导起义事业。

为了壮大力量，葛荣又消灭了另外一支起义军，也就是杜洛周的队伍。

河北大起义时，一个叫做高欢的人曾经参加杜洛周的起义军，但是高欢认为杜洛周为人处世，包括带兵治军各方面都有问题，于是就策划杀掉杜洛周，想要取而代之，失败，高欢又投奔了葛荣。

葛荣是值得投资的人物吗？也不是，他贸然称帝，对同伴出手，不懂建立根据地，打法混乱，几乎犯了古代农民起义军常犯的所有错误，高欢于是又离开葛荣，投奔尔朱荣。

高欢并非本书的主人公，但因剧情所需要，值得介绍一下。

高欢，小字贺六浑，出身六镇中的怀朔镇，这个地方在今天的内蒙古固阳，他家里世世代代生活在北方，所以尽管高欢是汉人，但是他的生活习俗已经高度鲜卑化。

根据考证，高欢的六世祖做过晋朝的太守，五世祖，高祖，曾祖父曾在鲜卑慕容的燕国效力，曾祖父在后燕亡国之际投降北魏，祖父则是北魏的侍御史。

高家的人生变化，就转折在他祖父这一代。

祖父高谧大约生活在北魏文成帝和魏献文帝的时代，那时候朝廷内部的政治斗争非常激烈，高谧因为一些史料所未曾记载的罪名，被赶出了中央，流放到了怀朔镇。

反正肯定是很严重的罪名，严重到可以让身在中央的官僚世家瞬间变成了边镇的兵户。

至于高欢的父亲，那就纯属是破罐子破摔了，其父叫做高树生，不事生产，游手好闲，而且还非常的浪荡，所以那时候高家就已经非常的落魄了。

高欢出生之后，母亲就去世了，父亲是个流氓，对儿子起不到任何的教育和抚育作用，生长在这样的家庭环境中，别说前途了，就是日常的生活都非常的糟糕，和千千万万的六镇兵户一样，高欢没有任何未来可言。

直到他遇到了娄昭君。

娄昭君，北魏真定侯娄提的孙女，赠司徒娄内干的女儿。

娄家是典型的代北勋贵家族，既说明娄家是当年跟着北魏开国皇帝道武帝拓跋珪从代北地区起家的鲜卑贵族之一。

娄家很有钱，家仆数千名，牛羊马匹那根本都数不过来，按理说娄昭君这样的贵族千金和高欢不会有交集，他们本质上都不是一个世界的人。

而且，娄昭君知书达理，聪明伶俐，是很有魅力的女子，六镇中的豪门大户都想要迎娶娄昭君，为此把娄家的门槛都要踩碎了，但娄昭君对于那些追求者十分轻视，一个也瞧不上。

偏偏有天身为兵户的高欢在城墙下站岗，娄昭君在城头上溜达，一眼就看到高欢，马上就相中了。

《全唐文》里说高欢“崖岸高竦，器宇深沈，望之俨然，风尘自远”，翻译过来可以理解是帅呆了，酷毙了，就像神仙一样，这当然只是后人的一种想象，但无论如何，高欢的气质和长相深深的吸引到了娄昭君。

娄昭君看到高欢之后不能自拔，对婢女说：

这个人一定是我未来的丈夫。

（昭君择夫）

娄昭君对高欢的喜爱简直不能自持，甚至可以说主动到了一定地步，她不仅多次派出婢女向高欢表达心意，还送给高欢大量的财富，通过这种方式来暗示高欢向自己求婚。

侯景和高欢同为怀朔兵户，应该有长期一起工作生活的经历，而且后来他们曾一同参加六镇起义，属于旧谊。

我们可以试着想象一个画面，高欢和侯景在城墙下站岗，高欢就感觉城头上一个美艳不可方物的女子总是向自己投来炽热的目光，于是他告诉侯景，说城头上的鲜卑贵族女可能相中我了。

高欢判断的很准确，但侯景必不以为然，而只会嘲笑高欢，说你贺六浑要是能娶这样的女子，我侯景以后就能当皇帝。

怀朔镇的这座城，不仅仅是军事建筑，更是一个森严的阶级堡垒，它清晰的划分了上下尊卑，城上是被庇护的贵族，而城下则是如蝼蚁一般的兵户，娄昭君的目光，像是一道闪电，劈开了这所谓的秩序。

对于这个鲜卑女子来说，她的目光是主动的，具有穿透力的，它代表了命运本身的凝视，当她把目光看向高欢时，不是在看一个穷小子，而是在看一个她所预料到的未来。

侯景的嘲笑，在事情发生的当下自然是合理的，一个破落的兵户想要娶代北勋贵之女，其荒谬之程度确实堪比另外一兵户认为自己以后能当皇帝。

可是，作为后世的读者，我们拥有全知的视角，知道这两件绝无可能的事情，最终却都成了真。

在娄昭君对自己婚姻的主动式撮合之下，她和高欢成婚，结为了正式夫妻。

也正是因为如此，高欢从娄昭君的嫁妆中得到了马匹，这才有了从普通兵户跻身队主的机会。

在重视武备的边镇，如果没有马，就意味着无法在军队中获得正式的，有前途的职业，只能做普通的士兵或者函使，负责站岗，送信，巡逻这样的工作，社会地位的上升空间非常有限。

有了马，高欢才慢慢的在边镇队伍中当上了队主，这是北魏军制中的基层军官，能管一百多人。

职位不高，但意义重大。

如果没有这个低级军官的身份，他就难以在后续的六镇起义中投奔各方势力，而很可能遭到《三国演义》中关张赵三人去会盟诸侯连门都进不去，进去了连个凳子都没有的待遇。

投奔尔朱荣之后，高欢为尔朱荣献出了北朝历史上一个非常重要的计策，那就是趁胡太后毒死孝明帝之际，兵发洛阳，乘时奋进，讨清帝侧，尔朱荣依计行事，这才有了后来的河阴之变。

事实上那一时期尔朱荣手下猛人如云，不止后来成了北齐神武帝的高欢，还有贺拔岳，侯景，李虎，杨忠等人。

而此时在葛荣帐下的，也有宇文家族的宇文泰。

宇文泰，鲜卑人，宇文家族是六镇中武川镇的豪强，这里民风彪悍，是后来缔造了西魏，北周，乃至隋唐的关陇军事集团的老家。

在六镇起义和河北大起义中，宇文泰的父亲战死，大哥战死，二哥战死，辗转流离，几经坎坷，宇文泰和三哥最终加入了葛荣的起义军，还做了将领。

尔朱荣和葛荣之间发生的战争，叫做滏口之战，实际上这并非是一场多么著名的战役，很多学者在研究北朝历史时往往会一笔带过，但其实这并非一场简单的平定叛乱的战争，而是未来侯汉，北齐，北周，隋朝，唐朝五朝奠基人的一次集体亮相。

（乱世烽烟）

读史到此，不由感叹，天下之英雄，真如过江之鲫耳。

我们先来具体分析一下葛荣战败的原因。

作为起义军的首领，他缺乏有效的治理能力，如果他有治理能力，那也只能称为流寇主义。

他手下的起义军为了生存，可以说是烧杀抢掠，无恶不作，在扩大势力，征服土地的过程中造成了大量平民的死亡。

我们说，一个政权的稳定离不开生产和税收，而葛荣的军队恰恰在破坏生产，还把纳税人给杀完了。

数十万军队不可能永远靠抢劫来维持运转，葛荣必须寻求和河北士族的合作，但六镇鲜卑，包括那些已经胡化的汉人与河北汉人的矛盾是根深蒂固的，本来关系就不好，起义军还抢掠，这就没办法再合作了。

内部的不团结，不稳定，是葛荣失败最重要的原因，而绝非我们接下来提到的实战中出现的失误，交战中的失误，是失败定局之下的偶然。

十六国时期，前赵攻打前凉，前赵有二十多万人，前凉仅靠数万兵力就能实现完美防御，就是因为前凉政权当时是稳定的。

而前秦苻坚投鞭断流，八十多万大军南下，却被谢玄七八万人拒之门外，为什么？因为前秦内部当时就是紊乱的。

宋武帝刘裕攻打后秦，战前统计，两方兵马相差并不多，后秦之所以失败，也是因为当时正好处在后秦内乱之中。

这个就叫做：

上下同欲者胜，而不同欲则败。

葛荣出身怀朔镇将，他手下的大部分将领都是怀朔镇出来的，尔朱荣马上就让同为怀朔将领出身的高欢去葛荣的军中做游说，葛荣手下的大量武将归降，而高欢在此战后收编了葛荣的很大一部分军队，势力开始壮大，后来北魏分裂，高欢成了东魏权臣，他的儿子高洋则在东魏的基础上建立了北齐。

杨忠和李虎都是贺拔岳的部下，他们一个成为了西魏和北周的十二大将军之一，一个成了西魏的八柱国之一,杨忠还是隋文帝杨坚的父亲，而李虎则是唐高祖李渊的祖父。

至于侯景，他在这一战堪称主力。

出身于六镇的侯景善于骑射，好勇斗狠，曾做过怀朔镇的功曹史，这个职务负责军官的人事考核，军功的记录，是一个文职，虽然级别不高，但是位置很关键，实权不小，六镇起义之后他投奔了尔朱荣，在此战中被尔朱荣任命为了先锋，从滏口关出发直奔邺城，而且只带了七千骑兵。

北魏朝廷认为尔朱荣是在开玩笑，以如此悬殊的兵力相抗必然会导致失败，葛荣听说只有侯景带着七千人过来了，更是喜形于色，他对部下说：

我就怕他们躲在大山里不肯出来，这下好了，诸位只要准备一条绳子就够了，到时候只管把敌人绑起来。

葛荣准备的阵型，是鹤翼阵。

这个鹤翼阵，您可以把它想象成一只正在飞翔的仙鹤或者展开翅膀的大鹰。

此阵主要有三个部分，分别是中军，左翼，右翼。

中军相当于是鸟的身体，这是主帅所在的位置，位于阵型的中央，靠后。

左翼就是鸟的左翅膀，右翼就是鸟的右翅膀。

这个阵的核心就俩字：包围。

当敌人发起进攻时，左右两翼就像是两只巨大的翅膀，向前合拢，从侧面和后方对敌人进行夹击，最后形成一个包围圈，把敌人困在中间消灭掉。

（侯景）

牛的是，尔朱荣制定的战术，就是让侯景带着七千骑兵直奔葛荣的中军。

这不是自投罗网么？

当然不是的，因为葛荣的军队属性是起义军，而非正规军，训练和纪律远远不如尔朱荣的职业骑兵，我们还要注意，不是步兵，而是骑兵，所以速度非常的快，当侯景带领这支骑兵直奔葛荣的中军时，葛荣的两翼根本就来不及反应和合围，中军就被端掉了，葛荣当场就被俘虏。

加之高欢在战前已经做足了策反的工作，葛荣一被捉，起义军马上就溃不成军，紧接着全部投降，这其中，被视为后来北周奠基人的宇文泰也投降尔朱荣。

跟着宇文泰一起投降的，还有三哥宇文洛生。

这个宇文洛生，可以说是葛荣起义军中为数不多的名将，骁勇善战，善抚士卒，在军中很有威望，投降尔朱荣之后，尔朱荣感觉他威胁太大，就把他杀掉了。

至于宇文泰，尔朱荣也要一并杀掉，好在宇文泰的父亲和贺拔岳的父亲是故旧，老朋友了，因此得免一死，被编入贺拔岳所部。

俘虏了葛荣的侯景，则凭借此功，被升为了北魏的定州刺史。

在北魏时期，定州不是一个具体的城池，而是一个州级行政区，管辖的范围是非常大的，大致相当于今天的河北中部偏西的一片区域。

这个地方是很重要的，它是河北的腹地，北控幽燕，南扼黄河，西倚太行，是拱卫北魏京师洛阳的东北方重镇，也是控制河北豪强和人口的关键区域。

尔朱荣把侯景安排在这里，自有深意，最基本的就是要把最能打的将领放在最重要的位置上，要保护这片粮食和兵源的产地，以及让侯景镇压葛荣起义后的残余势力，威慑豪强。

击败葛荣之后，北朝天下，尔朱荣再无敌手，通过他安排侯景做定州刺史这件事也可以揣摩出他已经开始为长期擅权或者进一步篡位做打算。

这段期间，尔朱荣时常以霍光，伊尹自比，但后世之人并不认同他对自己的评价，反而把他划为董卓之流。

宋朝有个文学家叫做赵明诚，就是李清照的第一任丈夫，他就认为尔朱荣是王莽，董卓一类的货色，简直是穷凶极恶，歹毒变态。

但奇怪的是，《魏书》在评价尔朱荣时却相当宽容：

向使荣无奸忍之失，修德义之风，则彭、韦、伊、霍夫何足数？

这句话的意思是，假如尔朱荣没有奸诈残忍的过失，能够修养德义之风，那么彭越，韩信，伊尹，霍光又何足称道呢？

隐隐约约，这是在把尔朱荣往上古大贤的身上靠。

这当然很不公正，因为细数尔朱荣的过失，三天三夜也未必能讲完，怎么能“不算”他这些过失呢？

葛荣起义失败之后，投降的六镇军民，尔朱荣没有善待，而是以折磨，虐待，屠杀取乐，六镇军民在尔朱荣的暴政之下简直生不如死，在这种情况下，出现了历史上极难发生的一幕，葛荣之后，六镇军民在两年内发起了二十六次起义，对于这些早已放下武器却仍饱受虐待的军民来说，反抗不再是求活的选择，而是求死的尊严。

这让尔朱荣十分头痛，尔朱荣干脆把这些六镇军民转赠高欢，由高欢来处理。

而就在一年之后，高欢利用了这支反抗尔朱荣情绪十分高涨的军队，反过来消灭了尔朱荣本身的势力。

尔朱荣倒行逆施，大肆杀戮，而且几乎是无差别的杀戮，他的杀戮方式让作者想起南朝刘宋的著名暴君刘子业，他们的杀法呈现出高度的一致：

有仇的杀，没仇的也杀，有怨的杀，没怨的也杀，皇亲贵族杀，平头百姓也杀，朝廷文官杀，帝王武将也杀，开心了杀人，不开心了更要杀人，有事就杀人，闲着没事还要杀人。

这么做导致了严重的后果，北魏时人高悬达摩克利斯之剑，谁也不知道屠刀明天会不会落到自己的头上，因此南荆州刺史元志，临淮王元彧，郢州刺史元显达，汝南王元悦等等一众北魏的宗室和地方将领望风而逃，全都连人带城池投降了南梁。

南北朝时期，南人逃北或北人逃南时有发生，乱世的割据状态相较于大一统的承平时代，给予了当时的人们除死节之外的另外一种选择，当他们的政治仕途在原本的政权濒临崩溃之际，他们可以选择渡过长江，契此机会开始全新的人生。

（陈庆之北伐）

北海王元颢，在投降了南梁之后，他是涕泪横流，表字陈情，说家国沦丧，想要借武帝一臂之力，请南梁方面出兵保护自己北返，扶持自己做北魏的新皇帝，梁武帝说好啊，马上就安排南梁将领陈庆之带领七千人护送元颢，帮助他在北方登基称帝。

陈庆之从南梁出发，深入北地，说是护送元颢，其实更像是趁机北伐，他在数月之间和北魏打了四十七战，几乎无一败绩，要么歼灭对方，要么对方直接投降，连下三十二城，甚至攻占了北魏的都城洛阳，后来北魏出动七万大军，以十倍之力才消灭了陈庆之的部队，但却没能捉住陈庆之，倒叫陈庆之给跑回来了。

要知道，上一次南朝北伐有如此之盛况的，还是东晋时的桓温。

尔朱荣还十分贪财，尽管在《魏书·尔朱荣传》中找不到有关尔朱荣贪污腐败，横征暴敛的任何记载，但是在《魏书》的其它段落中，却可以找到蛛丝马迹。

《魏书·卷十一·帝纪第十一》：齐献武王上言，建义之家枉为尔朱氏籍没者，悉皆蠲免。

这是高欢在成为权臣之后向北魏孝武帝元修上的一封奏疏，内容是高欢向皇帝建议，那些当年曾经被尔朱荣冤屈而抄没家产的百姓，朝廷应该免除他们的徭役赋税。

以尔朱荣如此恶迹，《魏书》单列出一传来批评他也不为过，何以在尔朱荣的本传中，还要把他夸成本朝的伊尹和霍光呢？

很简单，《魏书》的作者是魏收，而魏收在写史的时候收了尔朱荣的儿子尔朱文略的钱，这拿人钱财，替人消灾，所以会在书中对尔朱荣多有美化。

尔朱荣的后人还曾想要让尔朱荣配享太庙，但在究竟配享哪一位北魏皇帝时却十分犯难，北魏有个言官叫做刘季明，他说这个事情很难办。

为什么难办呢？离我们的时代太远的北魏皇帝，哪怕是宣武帝元恪，尔朱荣也配享不了，因为这俩人之间就没见过，毫无关系，如果配享给孝明帝元诩，那也不成，因为尔朱荣害死了孝明帝的母亲胡太后，如果配享给孝庄帝元子攸也不合适，因为尔朱荣就是孝庄帝诛灭的。

尔朱荣的后人气急败坏，说：

《资治通鉴·卷一百五十五》：世隆怒曰：“汝应死！”

结果刘季明毫无惧色，只回答：

季明曰：“下官既为议臣，依礼而言；不合圣心，俘翦惟命！”

自宋武帝刘裕代晋而建立刘宋，割据江南，北魏太武帝拓跋焘统一北方之后，南朝的局面是，南朝的第一个朝代刘宋和第二个朝代南齐都是政治斗争非常激烈和频繁的，时常死伤无数，南人多有北去者，而北魏就更不用说，在孝文帝迁都前后，北魏经历了该政权历史上最大的变革，到河阴之变，北方动荡，几乎无一净土，北人也多有南来者。

而像刘季明这样铿锵而立，不惧权臣，不惧斧钺屠刀，尚能慷慨陈词的站着的人，倒是十分少见了。

人之一生较于蜉蝣，那是十分漫长的，漫长的人生中，一个人能有多少这样挺然而立的时刻呢？

人之一生较于宇宙，又变的十分短暂，而如此短暂的光阴，又为何没有这样的时刻呢？

在北朝末年的棋局上，葛荣代表的是无法制度化的暴力，尔朱荣展现的是缺乏政治智慧的军权，而高欢与宇文泰，则在不同程度上找到了将军事力量转化为持久统治的门径。

接下来，将是年轻人的故事了...

参考资料：

《北史·卷四十八》

《梁书·卷第三十二》

《题阙·其三十一》

《洛阳伽蓝记·卷二》

罗新本.娄昭君平议──兼论北齐乾明政变.天府新论,1997

王浩纯.北朝隋唐尔朱氏家族研究.西华师范大学,2024

李煜东.《尔朱荣传》与《魏书》“秽史”说新论.内蒙古民族大学学报(社会科学版),2023