5年前的洪水里，我眼睁睁看着我的军犬战友雷霆被激流冲走，心像被刀割一样痛。
我找了它整整两个月，嗓子喊哑了也没找到，只捡到一块它项圈的碎片。
如今，我在川西山林里巡护野生动物，意外撞上一群狼，领头的黑狼右眼角有道熟悉的疤。
它冷冷盯着我，眼神野性十足，我却从它身上闻到了雷霆的气息。
我颤抖着举起求生刀，喊了声：“雷霆，是你吗？
黑狼王接下来一个举动我直接傻眼了......
01
2025年10月的一个午后，阳光透过木窗洒在简陋的办公桌上，投下斑驳的光影。
张强正忙着整理进山的装备，背包、睡袋、强光手电、GPS定位器，每件物品他都检查得一丝不苟。
他的手指无意间触到一个硬物，从背包侧袋里掏出一张微微泛黄的照片。
照片上是一个穿迷彩服的年轻军人，身边蹲着一只刚满三个月的小德国牧羊犬。
照片背面用钢笔写着几个字：“雷霆，2020年4月20日”。
张强的喉咙一紧，眼眶有些发热。
那是他在陆军军犬训练基地刚被分配到警犬中队时拍的第一张照片。
雷霆那时候还是个毛茸茸的小家伙，刚离开母犬，总是怯生生的，喜欢蜷缩在犬舍角落里发出轻微的呜咽。
第一次见面，张强试着伸手摸它，雷霆吓得往后缩，小爪子在地上乱抓，眼神里满是惊恐。
张强却很有耐心。
每天吃完早饭，他都会蹲在犬舍前跟雷霆聊天，声音轻得像怕惊扰了什么。
“小家伙，别怕，我不会伤害你。”
“看，这是给你带的狗粮，闻起来可香了。”
“今天天气不错，等你长大点，咱们去训练场跑跑怎么样？”
雷霆起初只是躲在角落，用黑溜溜的小眼睛偷偷瞄这个每天都来的陌生人。
慢慢地，它开始试探着靠近，先是探出小脑袋闻闻张强的气味，后来干脆趴在犬舍门边听他说话。
第十天，雷霆终于壮着胆子伸出粉嫩的小舌头，轻轻舔了舔张强的手指。
那一刻，张强觉得心里有什么东西化开了，暖暖的，像是春天的阳光。
从那天起，他和雷霆就形影不离。
为了让雷霆更快适应，张强偷偷在宿舍里藏了些狗粮，每天晚上给它加餐，还教它认自己的气味，用旧军帽做游戏。
有一次，雷霆居然叼着张强的军帽跑遍了整个训练场，引得战友们哈哈大笑。
张强一边追一边笑骂：“小雷，你这家伙，帽子还我！”
雷霆却得意地甩着尾巴，像在说：“来抓我呀！”
02
时间过得飞快，转眼间雷霆从一个小毛球长成了威风凛凛的成年军犬。
它的毛色更深邃，肌肉线条流畅有力，尤其是那双黑亮的眼睛，总是透着机敏的光芒。
训练场上，张强教雷霆各种技能。
搜救训练时，他会把物品藏在草丛或废墟里，让雷霆去找。
雷霆总能精准找到目标，叼着东西跑回来，尾巴摇得像个小风扇。
攻击训练是雷霆的拿手好戏。
张强一发指令，雷霆瞬间从温顺切换到战斗模式，速度快得像一道黑影，咬合力能把训练假人扯得稀巴烂。
最让张强意外的是雷霆的察言观色。
每次他心情不好，雷霆总能第一时间察觉。
它会静静趴在张强脚边，用毛茸茸的大脑袋蹭他的腿，或者轻轻用爪子拍拍他的手。
有一次，张强因训练成绩不佳被队长批评，回到犬舍时满脸失落。
雷霆立刻察觉到主人的低落，没有像平时那样扑上来，而是安静地坐在他面前，用那双黑眼睛专注地看着他。
然后，雷霆做了一个让张强永生难忘的动作。
它缓缓抬起前爪，轻轻搭在张强的膝盖上，像在说：“别难过，我陪着你。”
那一刻，张强觉得自己有了世界上最靠谱的伙伴。
晚上，其他训导员都回宿舍了，张强总是陪雷霆在犬舍待到最晚。
他会给雷霆梳理毛发，检查它有没有受伤，跟它聊当天的训练。
雷霆也会用它的方式回应，时而低吟几声，时而用鼻子蹭蹭张强的手心。
有一次，张强突发奇想，教雷霆一个新把戏：用鼻子推开他的水壶盖。
雷霆学得很快，几天后就能熟练地用鼻子顶开水壶，然后得意地抬头看张强，像是等着夸奖。
张强笑着摸它的头：“小雷，你真是我的宝贝！”
03
有一次，张强感冒发烧，队医让他在宿舍休息几天。
那天晚上，他迷迷糊糊中听到犬舍那边传来雷霆焦急的叫声。
第二天，战友告诉他：“你家雷霆昨晚趴在犬舍门口，饭不吃，水不喝，一直盯着宿舍楼的方向。”
张强听完心里一阵酸涩。
他拖着发热的身体，踉跄走到犬舍。
雷霆看到他的瞬间，眼睛亮得像点燃了星星。
它兴奋地在原地转圈，然后冲过来用脑袋拼命蹭张强的手，嘴里发出委屈的呜咽，像在说：“你可算来了，我担心死了！”
张强蹲下来，抱住雷霆的脖子，声音沙哑：“傻狗，我没事。”
从那以后，他知道雷霆不仅是军犬，更是他的家人。
他们的默契越来越强，张强能从雷霆的眼神里读懂它的想法，雷霆也能精准理解张强的每一个手势。
战友们都说：“张强和雷霆，简直是一个灵魂分成了两半！”
在一次军区比武中，他们参加了搜救项目。
任务要求在规定时间内找到藏在废墟里的“伤员”，难度极大。
张强只是指了指废墟，雷霆立刻心领神会，像一道黑色的闪电冲进去。
不到八分钟，它就找到了目标，引来一片掌声。
最终，他们以绝对优势拿下第一，雷霆脖子上挂了一枚特制的军犬奖章。
那天晚上，张强把奖章挂在雷霆脖子上，雷霆昂着头，眼神满是骄傲。
“好样的，小雷，你是最棒的！”张强笑着说。
雷霆用鼻子蹭了蹭他的手，像在说：“因为有你啊。”
为了庆祝，张强偷偷给雷霆加了一块牛肉干，雷霆吃得津津有味，还不忘用爪子轻轻拍拍张强的手，像在说谢谢。
04
2022年夏天，川南地区连下了二十天的暴雨，洪水肆虐。
七月下旬的一个深夜，紧急集合的哨声刺破了夜空。
“全体集合！川南发生特大洪灾，我们奉命赶赴灾区救援！”队长的声音严肃无比。
张强迅速穿好军装，跑到犬舍叫醒雷霆。
雷霆听到哨声已经清醒，站在犬舍门口，眼神专注，像知道大事来了。
“走，小雷，干活了！”张强拍拍它的头。
雷霆立刻跟在他身后，步伐稳健有力。
车队连夜赶路，颠簸十几个小时后到达灾区。
眼前的景象让人心惊。
半个县城被黄色的泥水淹没，房屋只剩屋顶，哭喊声、呼救声和房屋倒塌的轰鸣混在一起。
张强和雷霆立刻投入搜救。
雷霆的嗅觉在这种环境下如鱼得水，能快速锁定被困人员的位置。
第一天，他们救出了四名被困群众。
第二天，又救出一家六口。
每次成功救援，雷霆都会兴奋地摇尾巴，眼神里闪着成就感。
张强知道，最危险的任务还在后面。
在一次救援中，当地一个官员质疑军犬的作用，认为太乱了没用。
张强二话不说，带雷霆去了一个被淹的村庄，寻找一个失踪的小女孩。
雷霆顶着激流，在一片废墟中找到了女孩，她抱着一块木板，吓得瑟瑟发抖。
张强把女孩背回岸边，村民们激动得围上来，送了他一个手织的护身符。
官员红着脸道歉，张强只是笑笑：“雷霆比我厉害。”
05
第四天的任务最凶险。
指挥部接到消息，距离救援点三公里外的一栋居民楼还有被困人员。
楼房被洪水围困三天，结构严重受损，随时可能倒塌。
其他救援队觉得风险太大，建议放弃。
“楼都歪了，再不救人就晚了。”指挥员皱着眉说。
张强看了看雷霆，雷霆也正看着他，眼神毫无畏惧。
“报告，我和雷霆愿意试试！”张强主动请战。
“太危险了，楼随时会塌！”指挥员反对。
“正因为危险，才得赶紧救人。”张强语气坚定，“雷霆的鼻子能省时间。”
指挥员犹豫后点头同意。
张强透露，他小时候父母因洪水被困，是邻居冒险救出，他不想让别人失去家人。
张强和雷霆坐冲锋舟靠近那栋危楼。
楼房倾斜严重，墙上裂缝密布，摇摇欲坠。
“小雷，这次很危险，你怕不怕？”张强摸着雷霆的头问。
雷霆用鼻子蹭了蹭他的手，坚定地看着前方，像在说：“你去，我也去。”
他们进入楼内，积水没到膝盖，楼梯晃得吓人。
雷霆在前面探路，鼻子贴地仔细嗅。
突然，它在四楼一个房间前停下，冲着门低吼。
“有人吗？我们是解放军，来救你们了！”张强喊道。
房间里传来微弱的声音：“救命……我们在这儿……”
张强踢开变形的门，看到一对老夫妇被困。
老爷爷腿受伤，老奶奶吓得半昏迷。
“别怕，我们带你们出去！”张强安慰道。
就在这时，楼体剧烈摇晃，墙缝迅速扩大，天花板掉下碎块。
雷霆突然狂吠，嗅到一股刺鼻的气味，是煤气泄漏！
张强立刻抱起老奶奶，雷霆叼着老爷爷的衣服往外拖。
楼梯在脚下吱吱作响，每步都像踩在刀尖上。
他们冲到一楼时，头顶传来轰隆巨响。
整栋楼开始倾斜倒塌！
张强和雷霆拼尽全力冲出楼门。
就在他们踏出门的瞬间，楼房轰然倒塌，尘土和水花四溅。
张强抱着老奶奶，雷霆护着老爷爷，两人一犬站在废墟前。
那一刻，张强从雷霆眼中看到了生死相依的信任。
围观的救援人员鼓掌，有人悄悄抹泪。
“好样的，张强！雷霆真是个宝！”。
老爷爷被抬上担架时，颤抖着想摸摸雷霆。
雷霆乖巧地低下头，让老人摸了摸。
“谢谢你们……”老爷爷哽咽了。
张强摸着雷霆的头，心里暖流涌动。
06
最后一次任务发生在暴雨滂沱的夜晚。
连续的暴雨让洪水更凶猛，一个叫青溪村的地方被完全围困。
指挥部接到求救电话，一个九岁男孩被困在河心一棵大树上，洪水还在上涨，情况危急。
“那棵树撑不了三个小时，必须马上救！”指挥员看着表说。
其他救援队试过了，水流太急，根本靠近不了。
张强站在河边，借着闪电看到五十米外一棵杨树在水里摇晃，树冠上有个小小的身影。
孩子的哭声断续传来，已经很虚弱。
“我和雷霆去试试！”张强请战。
“水流每秒六米，太危险了！”队友劝阻。
“孩子等不了！”张强咬牙。
他看向雷霆，雷霆盯着河心，眼神坚定。
救援队找来一根六十米长的尼龙绳，张强把一端系在腰上，另一端拴在岸边大树上。
雷霆咬住绳子中段，准备跟主人一起下水。
雨水打在脸上生疼，张强摸了摸雷霆湿漉漉的脑袋。
“小雷，这次很危险，准备好了吗？”
雷霆低吟一声，蹭了蹭他的手，眼神让人动容。
“好，咱们一起上！”
张强和雷霆跳进汹涌的洪水。
水流比想象中更猛，张强瞬间被冲得东倒西歪，呛了好几口泥水。
雷霆在旁边拼命游，嘴里咬着绳子，用身体帮张强挡住冲击。
六十米的距离平时不过两分钟，但在洪水中每米都艰难无比。
好不容易游到树下，张强抱住树干，雷霆用爪子抓紧树皮。
树上的男孩看到他们，哭得更厉害了。
“叔叔，我好怕……”
“别怕，叔叔带你回家！”张强安慰。
他让男孩爬到自己背上，准备游回岸边。
雷霆叼着绳子开路，张强背着男孩跟在后面。
眼看就要成功，上游突然传来轰隆一声。
一根水桶粗的树干被洪水冲来，直撞向他们！
张强来不及反应，雷霆却松开绳子，用身体猛地撞开张强和男孩。
树干狠狠砸中雷霆！
“雷霆！”张强声嘶力竭地喊。
他眼睁睁看着雷霆在洪水中翻滚，拼命想游过去救它。
但水流太急，他还背着男孩，根本动不了。
岸上救援人员拉紧绳子，把张强和男孩拖回岸边。
张强一上岸就想再跳进水里，被战友死死拉住。
“放开我！我要救雷霆！”。
“张强，冷静点！太危险了！”。
“雷霆还在水里！我不能丢下它！”。
张强挣扎着，眼泪混着雨水滑落。
但洪水中，再也看不到雷霆的影子。
07
那一夜，张强哭得像个孩子。
他坐在河边，一遍遍喊雷霆的名字，声音嘶哑到说不出话。
战友们轮流陪他，谁也不知道该怎么安慰。
雷霆在洪水中消失，生死不明。
接下来的两个月，张强像疯了一样沿河搜索。
他请了长假，独自走了一千多公里，询问每个村庄，查看每具被冲上岸的动物尸体。
“大叔，你见过一只黑狗吗？右眼角有道疤……”
“阿姨，河边有没有发现狗的尸体？”
“老乡，麻烦留意下，黑色的大狗，右眼角有疤……”
一次，他在一处河滩找到一块雷霆项圈的碎片，上面还有熟悉的金属扣。
他紧紧攥着碎片，眼泪止不住流。
他甚至梦到雷霆在森林里奔跑，醒来后更加疯狂地找。
但始终没有雷霆的踪迹。
失去雷霆让张强崩溃。
他开始失眠，整夜盯着天花板，脑海里反复是雷霆被冲走的那一幕。
他不愿意接触其他军犬，一看到黑色的身影就心痛。
训练时他心不在焉，几次差点出事故。
战友们看得出他的痛苦，但没人能懂那种失去挚友的撕裂感。
八个月后，张强申请退役。
他无法再做训导员，看到军犬就想起雷霆。
退役前，他把雷霆的项圈碎片放进一个小木盒，藏在背包里。
08
退役后，张强来到川西山区一个野生动物保护站工作。
这里远离城市，四周是连绵的群山，空气清新，他希望能慢慢抚平心里的伤。
保护站只有四个人，站长老刘快退休了，张强和另一个护林员王建国负责巡护。
王建国五十岁，本地人，对山里的一草一木都门儿清。
他话少，但热心，知道张强是退役军人，格外照顾。
“张强，部队里干啥的？”王建国有次问。
“军犬训导员。”张强简单答。
王建国看他不想多说，也没追问。
保护站的工作简单，定期巡山，监测野生动物，防止盗猎。
张强很快适应了这种生活，每天早出晚归，心情渐渐平静。
但每到深夜，他还是会想起雷霆。
想起它的体温，想起它的眼神，想起它救人时的勇敢。
这份思念像根刺，时不时刺痛他。
他认识了一个叫林芳的志愿者，她弟弟因车祸去世，懂他的痛。
林芳常讲山里动物的故事，说有只老熊独自活了十几年。
张强听了若有所思，开始试着照顾一只受伤的松鼠。
他给松鼠取名叫“小雷”，每天喂食，慢慢找回点生活的意义。
5年过去了，张强还是走不出失去雷霆的阴影。
直到一次进山任务，一切都变了。
09
2025年10月初，保护站接到任务，要全面调研保护区野生动物。
最近村民说山里出现了狼群，还有人看到野兽伤人的痕迹，上级很重视。
“张强，这次任务得在山里待十天，没问题吧？”老刘问。
“没问题。”张强点头。
王建国也一起去，两人搭档进山。
出发前一晚，张强检查装备：帐篷、食物、水、药品、手电、定位器。
王建国抽着烟，脸色凝重。
“咋了，老王？”张强问。
“村民说山里有只特别大的黑狼，眼神吓人。”王建国吐了口烟圈。
“我在这儿生活了五十年，没见过狼群主动靠近村子。”
张强没多想。
第二天清早，他们背上背包进山。
山路崎岖，密林里鸟叫虫鸣，偶尔还有瀑布声。
走了三小时，王建国在一处山坡停下。
“张强，看这儿。”他指着地面。
张强蹲下看，泥土上有串清晰的大脚印，爪痕很深。
“是狼的脚印，个头不小。”王建国确认。
继续深入，他们发现更多狼群痕迹。
被咬碎的动物残骸，散落的狼毛，还有狼群聚集的痕迹。
“看样子，这群狼不少。”王建国说，“还挺聪明，专挑隐蔽的地方。”
下午，他们遇到几个下山的村民。
村民围上来：“你们是查狼群的吧？”
“是的，最近咋样？”王建国问。
“糟透了！”一个村民说，“昨晚老张家的羊又死了四只，大家都不敢单独上山。”
“领头的是只黑狼，个头大，右眼角有道疤。”一个老人说，“那眼神，看一眼就让人发毛。”
听到“右眼角有疤”，张强心跳加速。
他手一抖，嗓子发干。
雷霆右眼角也有道疤，5年前训练时被树枝划的。
但这不可能！雷霆早被洪水冲走了！
张强强迫自己冷静，告诉自己只是巧合。
10
当晚，他们在山谷搭了临时营地。
篝火在夜色中跳跃，驱散了寒意。
王建国煮了壶茶，两人围着火堆聊天。
“张强，你今天咋心神不宁的？不舒服？”王建国问。
“没事，可能是走累了。”张强挤出个笑。
但他满脑子都是村民说的黑狼。
夜深了，王建国钻进帐篷休息，张强独自守夜。
山林在黑暗中神秘莫测，风吹树叶沙沙响，远处有夜鸟叫。
突然，远处传来一声狼嚎。
低沉威严，在夜空中传得很远。
张强僵住了。
这声音有种熟悉感，像雷霆小时候撒娇的低吟放大了无数倍。
他摇摇头，告诉自己是错觉。
但心里有个声音在问：如果真是雷霆，它现在过得咋样？还记得我吗？
他一夜没睡。
第二天，王建国发烧了，脸色很差。
“老王，你得下山看看。”张强摸了摸他的额头，烫得吓人。
“没事，休息下就好。”王建国虚弱地说。
到中午，他的烧更严重，还头痛。
张强担心山里没医疗条件，拖下去会出事。
“老王，我送你下山，调研我一个人搞定。”
“那任务咋办？”王建国问。
“你身体要紧，我能行。”张强坚持。
但走了不到两小时，山洪冲断了路。
连日降雨让山路七零八落，没法走。
“麻烦了。”王建国叹气。
张强看了看地形，只有两条路。
一条是绕远的安全小路，得走一天。
另一条是山脊小径，近但危险。
“老王，你走小路，我去接应。”张强决定。
“不行，山里有狼群，你一个人太冒险！”王建国反对。
“没事，我小心点。你发烧不能拖。”张强劝道。
最终，王建国同意分开走。
临别时，他握住张强的手：“小心点，狼群真不是闹着玩的。”
“放心，我有分寸。”张强点头。
看着王建国消失在山路上，张强转身走向山脊。
11
独自走在山里，张强的心反而平静了些。
他喜欢这种安静，只有自己和大自然。
沿山脊走了四小时，他来到一片开阔高地。
这里视野开阔，能看到远处的山峦和隐约的溪流。
张强拿出定位器，发现自己已深入保护区核心。
这里人迹罕至，是真正的无人区。
如果狼群真存在，很可能就在附近。
想到这儿，他心跳又快了。
他不知是怕还是期待。
天色暗下来，张强找地方过夜。
他选了一片被巨石围着的空地，视野好，不易被偷袭。
他熟练地搭好营地，生起篝火，准备晚餐。
夜幕降临，山林更加神秘。
篝火只能照亮几米远，再远就是一片黑。
张强握着手电，耳朵捕捉周围动静。
突然，远处传来狼嚎。
他心跳加速，手心出汗。
接着是第二声、第三声，越来越近。
张强站起身，背靠巨石，手握求生刀。
手电光下，他看到黑暗中有几双绿眼睛闪烁。
狼群从黑暗中走出，至少有九只。
它们排成包围圈，步伐谨慎有序，像训练过的军队。
张强手心全是汗，但他强迫自己冷静。
他知道，面对狼群不能示弱，否则会立刻被攻击。
狼群越靠越近，他能看清它们的样子。
每只狼都很壮，毛色发亮，眼神凶狠。
领头的是只稍小的灰狼，不停低吼，像在指挥。
就在包围圈要缩小时，密林深处传来一声低沉的狼嚎。
这声音让所有狼停下脚步，恭敬地看向声音方向。
张强也看过去，心跳如鼓。
黑暗中，一个巨大的身影缓缓走出。
那是只比其他狼大一圈的黑狼，毛色黑亮，肌肉有力，每步都透着王者的气势。
但让张强震惊的是，它右眼角有道明显的疤。
那疤痕，张强永不会忘。
那是5年前雷霆训练时被树枝划伤留下的。
他大脑一片空白，愣在原地。