2025年8月24日下午2点，成都苏坡立交旁的清水河，河水湍急得像刚被揉皱的绸子。27岁的藏族姑娘白玛初正蹲着修剪餐厅的月季，突然传来急促的呼救声——她抬头，看见一名男子在河中央挣扎，双手扑腾着，很快被水流卷向远处。

没有犹豫，她抓起河边的应急救生圈，翻过高1米的护栏，顺着青苔斜坡滑进河里。她不会游泳，只懂一点蛙泳，她游到男子身边，大声喊“抓住我”，可对方已经慌得没了回应。岸上的群众扔来第二个救生圈，她用尽全身力气推过去，男子终于抓住了，在众人的拉扯下慢慢靠岸。

直到这时，白玛初才发现自己在被水流冲走。她的体力已经耗尽，手指抠着青苔河堤，却怎么也抓不住。就在即将被卷走的瞬间，她看见一株茅草——像救命的稻草，她死死抓住，终于停住了。当天晚上，她把网名改成“小茅”，“是这株草救了我，也救了他”。

“我小时候也被救过。”白玛初在采访中说。18年前，小学五年级的她和同学去河边玩，不慎落水，连续呛了几口水，以为自己要“没了”，是同学李思雨（音）把她拉上岸。“当时我躺在地上，看见李思雨的校服全湿了，她哭着说‘你吓死我了’。”这句话，她记了18年。

8月24日那天，当她看见河里的男子，突然想起了18年前的自己——同样的恐惧，同样的绝望，同样的“需要有人拉一把”。“这是上天给我的报恩机会。”她没有说“我要做英雄”，只说“我想把当年别人给我的善意，传下去”。

视频里，白玛初被救上岸时，躺在地上脸色发白，带着哭腔说：“我现在救完人，我好害怕……”这句话让无数网友破防。有人评论：“她不是天生的英雄，是拼着勇气，把‘怕’压在了‘救’后面”；有人说：“救人时的义无反顾，救完后的真实恐惧，这才是普通人的勇敢”。

她是餐厅的园艺学徒，到岗才8天，平时连虫子都怕；她是物质欲望很低的姑娘，奖金想用来给奶奶买营养品、还债，剩下的捐出去；她甚至说“如果再遇到，我不知道会不会再跳”——不是犹豫，是真实的人性：“我也是人，会怕，但那一刻，我没法看着他死”。

“这才是真正的善良，不是喊口号，是刻在骨子里的‘想帮人’”“从被救到救人，这株茅草串起的，是18年的善意循环”“她的‘怕’，让英雄更像我们身边的人”……社交媒体上，网友的评论没有华丽的辞藻，却全是真心。

8月29日，白玛初被认定为“见义勇为”，拿到5000元奖金。她把一部分给了妈妈，一部分还了之前的欠款，剩下的捐给了公益组织。“钱是身外之物，但善意不是。”她笑着说，“我还是想做回‘小茅’，修剪我的月季，照顾我的奶奶，偶尔做些公益——就像18年前，李思雨给我的那样。”

清水河的茅草还在，风一吹，就晃啊晃。它不知道，自己接住的，是两个生命，更是18年的善意循环。而白玛初的故事，也像这株茅草，在网络上蔓延——有人说“我要学游泳，万一遇到能帮上”；有人说“我要多做公益，把善意传下去”；还有人说“下次遇到有人需要帮忙，我不会犹豫”。

英雄不是天生的，是普通人在关键时刻，选择了“帮一把”；善意不是抽象的，是“我曾被救，所以想救你”的朴素执念。

愿我们都能做“小茅”，在别人需要的时候，像那株茅草一样，稳稳接住——哪怕，只是一点点力量。