吴汉是东汉云台二十八将第二位，后世很多人认为他排位过高，相比于耿弇的平定山东，冯异的稳定三辅，他没有独当一面的压倒性功勋，而且他还有多次败绩、放纵士兵屠城等等。但仔细品一下吴汉一生的所作所为，会发现这才是一个真正有大智慧的人，活得真实洒脱，终生手掌军权，从未被刘秀怀疑过。刘秀训过他、骂过他，却从未真正处罚过他。《后汉书》评价他：“自建武之世，官常居上公之位，始终得到光武的倚重亲信。”

图片来自网络

吴汉曾任新朝宛县亭长，因受犯法宾客连累，逃亡渔陽，以贩马为业，往来于燕、蓟之间，到处交结豪杰。更始元年（23年），被任命为安乐令，后归顺刘秀。按时间推算，吴汉归顺刘秀，应是耿弇决定投效刘秀，说服父亲耿况，让寇恂东约彭宠。那时吴汉效力于渔阳太守彭宠帐下，他“素闻刘秀有长者之风，决心归附”。渔阳府的官署们不同意，他们更看好王朗。吴汉找来一个心向刘秀的儒生，假造刘秀亲笔书信，移檄渔阳，让儒生冒充使者去说服彭宠，吴汉跟着帮腔，终于率精锐骑兵在广阿（今河北隆尧县东）追上了刘秀。那时刘秀正缺兵少将，吴汉的到来恰是雪中送炭，刘秀怎能不喜出望外呢。

刘秀准备到幽州征兵，但幽州牧苗曾是更始皇帝专门派来约束他的，刘秀担心他从中作梗。晚间召见邓禹，询问谁可完成征兵任务。邓禹推荐吴汉，并说：“其人勇鸷有智谋，诸将鲜能及者。”刘秀便派吴汉持节征发幽州十郡骑兵。苗曾听说后，果然暗中部署，并命各郡不得发兵。吴汉率领随从二十人前去苗曾驻地无终（今河北蓟县）。趁苗曾出城迎接不备，当场令随从将其斩杀，夺了他的兵权，幽州各郡无有不从。吴汉从容征调全部兵员南下，与刘秀会师清阳（今河北清河县东南）。 诸将见吴汉兵马强盛，认为他不肯分兵给别人。但吴汉回来，立刻把军士名簿上报刘秀，诸将都请求将兵士调拨麾下。刘秀笑道：“以前恐怕他不肯与人，现在提出请求的为什么又这样多呢？”诸将尽皆羞惭。不居功，不恋兵权，好处懂得分润众人，这样的臣子、同僚谁会不喜欢呢。

此后，吴汉随刘秀北上进攻铜马、重连、高湖各支农民军，常率突骑冲锋陷阵，每次打完仗，从来不说自己的功劳，只说“都是陛下指挥得好”。有一回他打了大胜仗，刘秀亲自出城迎接，他居然跪在地上说自己只是个匹夫，全靠陛下的恩宠才有今天。忠心耿耿，还能干，成绩全是陛下指挥有方，自己只是按陛下交代的执行罢了，这话刘秀怎能不爱听？这样的臣子刘秀怎可能不重用？

图片来自网络

公元32年（建武八年），吴汉随刘秀西征隗嚣，刘秀有事回洛阳，告诫吴汉道：“诸郡甲卒太费粮食，如果有逃亡情况，反而影响军心，把他们遣回去吧。”吴汉与诸将觉得兵越多越好，就没听。果然不久粮食短缺，开始有士卒逃亡，吴汉不得不退兵。 公元35年（建武十一年），吴汉率军讨伐公孙述，前锋直逼成都。 刘秀告诫吴汉：“成都有十多万部队，不可轻视。只要坚守广都，待他们来攻时，不要与他们争锋。如果他们不敢来攻，你转营强迫他们接战，必须等到他们精疲力竭，才可以发起攻击。”吴汉没听，率兵二万进逼成都，倚江为营。自驻江北，留副将刘尚率万余人屯守江南，相距二十余里，在江岸修筑浮桥作为联络。刘秀闻知大惊，遣使责问吴汉，但诏书尚未赶到，吴汉已被蜀兵十余万围攻。吴汉闭营三日不出，第四日凌晨乘蜀兵不备，拔营疾走与刘尚合军，待蜀兵追来，反身奋力迎战，大败蜀军。 两次没听刘秀的，两次都是大败，但损失都不大，都留有反败为胜的后手。然后自我谴责，刘秀每次都是高举轻放，训斥几句就完事，为什么？没有皇帝背后指导，他总是吃败仗，这样的臣子，手握军权又何妨？

公元36年，吴汉率军攻破成都，公孙述政权覆灭。这本该是光复汉室的重大胜利，然而，吴汉入城三日后突然下令"放兵大掠，焚述宫室"，公孙述家族全族被灭，城内老幼妇孺遭屠戮逾万。这一暴行引发刘秀震怒，下诏斥责：“一日之间被你杀害。朕心酸悲痛。”奇怪的是，刘秀的处理耐人寻味。他虽公开斥责，却未剥夺吴汉兵权，反而在次年加封广平侯，使其位列云台功臣次席。吴汉做了刘秀想做却不能做的事，把公孙述押回洛阳让刘秀处理，看似恭敬，其实是矛盾上移。最简单的就是就地处理，自己把锅一背，才是最大的忠臣。懂刘秀心思，把刘秀想做却不能做的事替刘秀一做，刘秀表面上斥责痛骂，心里还不知怎么乐呢。

图片来自网络

所以云台将的排名不要只盯着打仗如何，人家是按立得功劳算。除了邓禹是刘秀的发小，有参赞之功，排名第一没得说。其他的论忠心、论功劳、论人缘，谁能和吴汉比。