晨曦登场，失控开端
我盯着那张纸看了半晌，轻轻把它揉成一团扔进了垃圾桶，没当回事，毕竟这么多年的风雨都是自己扛过来的，再多一点又怕什么呢。
她宣泄情绪的方式带着一股毁灭性的疯狂。暴饮暴食成了她的常态，常常下课铃一响就冲去超市，抱回一大堆薯片、蛋糕、辣条塞满课桌，然后旁若无人地往嘴里塞，直到胃里翻江倒海、酸胀得直不起腰，才捂着嘴跌跌撞撞冲进卫生间，吐得昏天黑地、眼泪直流才肯停下。
更让我始料未及的是，后来晨曦还瞒着我偷偷报了学校附近商场举办的大胃王大赛。比赛那天她穿着宽松的 T 恤，在众人的欢呼呐喊声里甩开膀子狂吃，一碗接一碗的拉面、一屉接一屉的小笼包往肚子里填，硬是凭着那股不管不顾的狠劲，打败了所有对手，捧回了冠军奖杯。
没过多久，我的人格里又冒出来一个叫“曦曦”的家伙，她和阳光却带着自毁倾向的晨曦截然不同，骨子里满是挥霍的欲望，一门心思就想着花钱，而且是无休止地花——看到橱窗里的新款裙子会眼睛发亮，遇上好看的鞋子不管合不合脚都要买下。
为了满足她的购物欲，没钱的时候她就想方设法去搞钱，搞不到就厚着脸皮到处借钱，欠下一笔又一笔债。我清醒后，只能拼命挤出时间去做辅导老师，一节节课熬出来的辛苦钱，还没在银行卡里焐热，就被她悄无声息地挥霍一空。
我只能眼睁睁看着，连一丝阻止她的力气都没有。
双重人格，生活崩塌
这场由两个人格主导的恋情，一晃就持续了整整五年。这五年里，我这个主人格被彻底排挤到意识的角落，像个沉睡的过客，对发生的一切都模糊不清，甚至渐渐忘了XXL的模样。
恍惚间，我只记得那段混乱的日子里，我和XXL住在一间满是烟火气的出租屋里，他每天穿着沾着水泥渍的工装出门，回来时身上带着淡淡的尘土味，会给我带路边摊的烤红薯。
后来我才慢慢拼凑起零碎的记忆：这个男生学历不高，靠着一身力气在工地打拼，我的家里人知道后极力反对，说他配不上我，死活不肯接受这段关系，可XXL家里的亲戚却都格外喜欢我，每次去他家过年，他们都会拉着我的手嘘寒问暖，给我塞家乡的特产，说我是个懂事的好姑娘，巴不得我们早点定下婚事。
他虽说学历不高，干的是又苦又累的水泥工活，却格外宠着晨曦和曦曦，每周发了工钱，总会雷打不动地拿回 500 块钱塞到 “我” 手里。这笔在旁人眼里不算多的钱，却能把两个人格逗得眉开眼笑 —— 对她们来说，这 500 块钱足够支撑好一阵子的小快乐，足够填满那些被过往阴霾笼罩的日子。
晨曦的快乐则简单直接得多，她总缠着XXL带她去吃各种好吃的，路边摊的烧烤、巷子深处的麻辣烫、分量十足的大碗面，她都来者不拒，一路从街头吃到巷尾，直到肚子胀得发硬、胆囊疼得直不起腰，才肯恋恋不舍地停下筷子。
很显然，最后我肄业了。对，我没有拿到那张本该属于我的大学毕业证书。
一次是刚发现不久就做了人流手术，另一次则拖到了五个月，不得不承受引产的痛苦。第一次怀孕时，前三个月的孕吐反应格外剧烈，胃里翻江倒海的难受，到最后甚至吐出血丝，喉咙火烧火燎的疼。
五个月的时候，我被带回了东北老家，某天晚上晨曦突然上身，偷偷去厨房对着一桌冷菜狼吞虎咽，好在肚子里的宝宝格外安静，没出现剧烈胎动。可随着肚子一天天隆起，妈妈还是察觉到了异常，眼神里的震惊与愤怒让晨曦和曦曦彻底慌了神，知道事情再也瞒不住。
更让场面失控的是，他的弟媳也跟着掺和进来，在电话那头尖着嗓子嚷嚷，爆出我之前怀孕做人流的事，那语气里的刻薄与幸灾乐祸，像极了无能狂吠，只把妈妈气得浑身发抖，死死盯着我，眼神里满是失望与痛心。
一向不善言辞的爸爸，就守在床边，眉头拧成了一个解不开的疙瘩，他想伸手扶我，又怕碰疼我，只能一遍遍用粗糙的手掌帮我擦去额角的冷汗，指尖抖得厉害，嘴里反复念叨着 “忍忍，再忍忍”，声音沙哑得不成样子，那双平日里总是温和的眼睛里，盛满了藏不住的心疼与自责，好像疼在我身上的每一分痛，都狠狠砸在他的心上。
引产结束后，身体传来的疲惫与痛感，比宫缩时的撕裂疼更绵长、更磨人，这场经历显然给我带来了不小的伤害。
也正是在这份难熬的虚弱里，我真切地感受到，人格 “曦曦” 正在慢慢弱化。从前她总是强势地抢占我的意识，不管不顾地挥霍、发脾气，可现在，她出现的次数越来越少，就算偶尔冒出来，那种强烈的控制欲也淡了很多，像是被抽走了力气，折腾几下就会沉寂下去。
妈妈重新把我带回了她身边，空气里都是熟悉的洗衣液味道，这味道像一层薄薄的保护膜，裹着我混沌的神经。
那些木鱼声、诵经声，混着香烛的味道，像一团温温的雾，暂时把我裹住了，让我不用费力去对抗脑子里那些嘈杂的声音。
那段时间，那个XXL，每天都像打卡一样出现在我家门口。我隔着门听他喊我的名字，声音闷闷的，却像针一样扎在我紧绷的神经上。
他一遍遍说让我原谅他，让我跟他重新在一起，那些话落在我耳朵里，像听不懂的噪音，只让我想躲，想把自己埋进被子里，再也不出来。
后来，她终于咬着牙报了警，又连夜给爸爸打了电话。爸爸没有赶过来，只是在电话里直接联系了XXL，声音沉沉地警告了几句。我不知道爸爸具体说了什么，只听见门外那个反复纠缠的声音突然就停了。从那以后，XXL就没再出现过。
妈妈把我搂进怀里，拍着我的背，我能感觉到她的手在抖，可我连抬手抱一抱她的力气都没有，只能任由自己靠在她身上，像一摊没力气的烂泥。