01
那是1984年腊月底，眼瞧着就要过年了，雪下得老大老大，到处都是白花花的。
虽说那时候穷，但过年过节，家里多少有点小气氛。我们一家人坐在火塘边烤火，不说其乐融融，倒也逍遥自在。
眼看着雪越下越大，我爹便安排我一起搭梯子，到房顶扒雪去，别看还没到，草屋顶就塌了。
我套上解放鞋，便冒着雪花往牛栏跑，去拿木梯。
也许是雪大没见着有人，也许我连头也没抬，就与一个人撞了个满怀，两人双双倒地。好在都是厚厚的积雪，不碍事。
我赶紧道歉：“对不住，没看清！”
仔细一看，原来是穿着蓝布衫的村东头山脚下老陈家的二丫。“没事没事……”二丫忙不迭地说，说完匆匆就走了。看着她满面通红，不知是冻的还是羞的，我立在原地，呆了半天。
等我取来梯子里，我妈对着我嘀咕开来：“准是来她舅舅家借粮来了，每年都一样……”
我这才想起这事，二丫她舅就住在我家屋后，难怪大雪天她也出来了……
02
果真，屋后传来阵阵声音。
我推开屋后门缝往外瞧，看到了让人心酸的一幕。二丫正被她健硕的舅妈往外推，瘦弱的二丫哪是对手，一二下就被推出屋门：
“你家去年借的玉米茬子还没还呢，现在又来借，我家也得过日子呢，没得借了……”
二丫拉着舅妈苦苦哀求：“家里揭不开锅了……”最后，舅妈见她不放手，只得掰开她手，二丫一个趔赼，坐在了雪地里。舅舅家的门在她身后“咣当”一声重重地关上了，二丫的眼泪一个劲地往外掉……
看到这，我不禁陷入了沉思：
二丫家本有7张嘴，生了5个丫头片子，大前年，他爹得病死了，大丫去年嫁了个也是穷得丁当响的单身汉，现在就剩孤女寡母的，日子着实不容易……
“愣啥呢？”我娘不知何时站到了我身后，“强子，你看二丫咋样？”
“什么咋样？”我一时还没反应过来。
“要不，娘托人说媒去？免得她在家受罪，正好你也老大不小了……”
“这事呵……”我才开窍。
“去！到柴房把那半袋陈麦扛过来，给二丫家里送过去……”我还愣在原地，不知所措。
“还愣着干啥？快去！”
03
我扛起半袋麦子就往外走，我爹看见，急得直喊“干啥去，开春要用！”
我娘连忙呵斥他，挥手叫我赶紧走。我爹见我娘这样，向来听她的，也就不吭声了。
雪花打在脸上，冰冷冰冷的……
我小跑几步，追到二丫时，她正蹲在结冰了的泥塘边直抹眼泪，小手通红的，脸也红扑扑的，惹人怜爱。
“给！”我把半袋麦子往她脚边一放，把她吓了一跳，身子一个趔赼，往泥塘里的冰面倒去。我连忙伸手去拉，结果脚底一滑，两人双双溜进泥塘，冰面一下子就裂开了，两人掉进了冰窟窿。
刺骨的冰水一下子浸遍全身，好在我拼命扯住了岸边的芦苇，两人才没有下沉。我拼命攥着她冻僵的手往上拉，好不容易，俩人才爬出冰面……
“对不住了！”她牙齿打颤，嘴唇发紫，惹人怜爱。
“什么话！没事就好！……唉，赶紧回家，我送你，别冻着了……”
04
我送完二丫回到家，看到我一身湿漉漉的，等我把这事说完，我娘直说“这是前世姻缘”。
但我爹却把烟袋锅敲得桌沿直响：“这怎么行！陈家5个丫头片子，还有4个呢，负担太重……”
爷爷一听这话不乐意了，把旱烟杆敲得更响：“当年你娶媳妇，老子不也把两亩薄田搭进去了？人嘛，哪有一辈子穷的？”
第二天夜里，我蹲在牛棚给老牛添草料。突然二丫偷偷溜了进来，手里拿着装麦的袋子递给我，微弱的煤油灯照在她脸上，两只小酒窝格外好看。
“听说你娘要来俺家提亲，是真的不？”看她样子，按捺不住兴奋。
“你知道啦！”我都有些不好意思了，我还有些忐忑，“你愿意不？”
“我愿意！”她回答得不加思索，“俺娘也同意，说你心肠好……”
“那我家过几天去你家提亲！”
“嗯！”
“强子，我想了好久，不想再穷了。我表舅在镇子开山货店，他说种蘑菇能挣钱，要不，开春，一起干，成不？”
“我得问我娘，要不，把你娶过来再说吧！”
05
就这样，二丫成了我媳妇，菇房也整出来了……
在谷雨那几天，木头上的菌包突然发霉了。二丫看到这些心血直掉眼泪，有些不知所措。
我爹看到这情况，也是气不打一处来：“好好的地不种，非得鼓捣这些蘑菇，这下好了，全赔了……”
我娘倒是开明：“实在不行，把菇房拆了种地，没什么大不了。”
二丫不服，红着眼眶往镇子上跑，买了本种蘑菇的书反复看，虽说只有初中文化，但她学习的劲头真让我佩服。
“应该是得了霉菌病，得赶紧治！”她说干就干，她掀开屋顶，让菇屋通风，散去潮气；一边安排我切除发霉的菌子丢掉，保护其他不受影响。又买了什么多菌灵的药，连续打了几遍……
几天下来，蘑菇算是保住了，她的脸上才再次看到笑脸。但我看到她日益消瘦的脸，让我心疼得要死，一下子想起那天泥塘里，她攥紧我手腕的样子 —— 这女人，比寒冬枯木还坚韧。
小满刚过，菇房终于飘起了一朵朵白花花的菌伞，二丫的笑声都快要撑破菇房。
表舅联系的商家开着拖拉机来收菇，二丫数着各种颜色的票子乐开了花。我爹看到眼前这情景，忽然对我说："给老陈家送两担新麦子去……"
又是一年过去，又到了腊月底，又是大雪纷飞。挺着肚子的二丫，在灶屋与我娘一道做年糕，麦香混着年味漫溢开来，像极了去年我俩雪地里攥紧的、不松手的温暖。