乾隆十年（1745年）的腊月，北京城被刺骨的寒风和漫天飞雪笼罩，钟粹宫内却是一片死寂般的紧张。纯妃苏佳氏正躺在产床上，汗水湿透了鬓发，这是她第三次临盆。作为汉军旗出身的女子，她凭借生育皇三子永璋和皇六子永瑢，在后宫中早已站稳了脚跟，但这一次，命运似乎要跟她开一个残酷的玩笑。

随着一声啼哭划破长空，孩子生下来了。产婆抱着婴儿，双手却止不住地颤抖，脸色惨白如纸。她不敢报喜，更不敢报忧，因为这位刚出生的格格，双手长得异于常人——指间竟有薄膜相连，状如鹅蹼。在迷信的皇宫中，这被视为不祥之兆，是会给皇室带来灾祸的“怪胎”。

就在这时，乾隆皇帝大步流星地跨进殿内。他满脸期待，想着纯妃此前连生两子，这次即便不是阿哥，也该是个健康的公主。他笑着问：“是阿哥还是格格？快抱来给朕瞧瞧！”

产婆“扑通”一声跪倒在地，结结巴巴地回道：“回……回皇上，是位格格。”她死死护住怀里的孩子，不敢呈上。

乾隆见产婆神色慌张，心中生疑，一把夺过襁褓。当他掀开锦被，看到那双连指的手时，脸上的笑意瞬间凝固，转为狰狞的怒火。“妖孽！”他厉声喝道，声音冰冷得像殿外的寒风，“这种怪胎留着何用？传朕旨意，立刻拖出去活埋，对外只说公主早夭！”

纯妃不顾产后虚弱，拼尽全力滚下床榻，死死抱住乾隆的腿，哭得撕心裂肺：“皇上开恩！臣妾愿将她送回母家，永生不再入京，求皇上饶她一命！”

然而乾隆心意已决，甩开纯妃，命太监在殿外挖坑。也许是天意弄人，那几日天降冻雨，地面坚硬如铁，太监们挖了半天也只凿出一个浅坑。

千钧一发之际，怀孕五个月的富察皇后挺着孕肚匆匆赶来。她原本是来照应纯妃生产的，却撞见了这惊心动魄的一幕。看着乾隆暴怒的神情和地上的坑，她瞬间明白了发生的一切。

富察皇后没有惊慌，她快步走到乾隆面前，并没有直接求情，而是定睛看了看那个被视为“妖孽”的婴儿。那双奇特的手，在她眼中却成了另一种景象。她灵机一动，缓缓跪下，声音温婉而坚定：“恭喜皇上！贺喜皇上！”

乾隆正在气头上，见皇后如此，更是不解：“皇后何出此言？这分明是个妖孽！”

富察皇后抬起头，目光清澈：“皇上息怒。太后平日里最信神佛，日夜礼佛不辍。如今纯妃诞下格格，指间有膜相连，这哪里是怪胎？分明是‘佛手’之相，是佛菩萨赐下的祥瑞，专门用来承欢太后膝下的啊！”

这一句话，如同一道闪电劈开了乾隆的怒火。他愣住了，想起母亲崇信佛教的种种往事，心中的杀意瞬间消散，取而代之的是一种对“孝道”和“祥瑞”的考量。他重新抱起女儿，越看越觉得那双手像极了合十的佛掌，不由得转怒为喜：“皇后所言极是！这是佛掌公主，是太后的福气！”

一场灭顶之灾，就这样被富察皇后的九个字化解。这个孩子便是后来的和嘉公主。因为这层“佛手”的寓意，她深受乾隆宠爱，不仅被接到寿康宫由太后亲自抚养，长大后更被乾隆指婚给权臣傅恒的儿子福隆安。

纯妃因祸得福，次年晋封为纯贵妃。而富察皇后的贤德与智慧，也在这一场风雪中的生死营救里，展现得淋漓尽致。尽管和嘉公主最终只活了二十三岁，但她从乾隆刀下死里逃生的传奇，却永远留在了清宫的史册中。