装作没听见的话

文/吕锵

我决定出国。临走那天，母亲帮我收拾行李，屋里静得像一碰就会碎。

走到门口时，她忽然说：“锵锵，从今日起，你要把自己当作孤儿。”

我听见了，却装作没听见。因为一旦应了，就会塌下来；一旦抬头，就会退回去。

她的声音里没有泪，只有母亲才有的那种“狠”，她把我往外推，让我去学陌生的风、陌生的规矩、陌生的命。

她能给的，都给了。剩下的，得我自己去撞。

后来许多年，我在异乡的街上走，看见远处的灯，总会想起那句话。它一直逼着我，向前活。

乡音固然难忘，常牵旧梦。而这一句狠话扎得更深，像一根骨刺，隔着四十年，还梗在命里。

母亲说完，转身便去忙别的，仿佛只随口聊了句天气，倒是我，一直记着，不敢忘，也不敢细想。

原来人真正长大，往往就在一句“装作没听见”的话里。它悬在那儿，你用了半生，才接住它的全部重量。

【作者简介】吕锵，笔名“风律”。前世上学、讲学、求学；今生在文字里与自己对话。理工出身，业余写作，以理性怀抱感性。