《开太平:宋太祖赵匡胤》 作者:毛元佑•雷家宏

在上一节我们说到,宋太祖通过一系列改革,让百姓安居、百业兴旺,为大宋的文治盛世打下了坚实的根基。
那么,在本节中我们来看看,这位终结了乱世的开国雄主,在生活中是一个怎样的人?他又为何会在一个风雪交加的冬夜,离奇地走向死亡?
俭朴宽仁,手足情深
宋太祖虽然行伍出身,长期身居高位,身上却没有半点藩镇军阀的跋扈与奢靡。
当上皇帝后,他内宫的帷幔用的是普通的青布,常穿的衣服也是用粗绢制成的。
有人劝他享受帝王之福,他却清醒地说:“我身为天下之主,天下的财富都是我的,但我绝不能将天下的财富拿来肆意挥霍。”
然而,这个在生活上俭朴而克制的皇帝,对待家人却是温情而慷慨的。
赵家兄弟五人中,长兄和幼弟早夭,宋太祖是实际上的长子,对弟弟们倍加关爱。
有一次,弟弟赵光义生了重病,宋太祖立刻前去探视,还亲手点燃艾草,为赵光义热炙患处。赵光义觉得疼痛,宋太祖就用燃烧的艾草炙自己,以便找到炙得不痛的办法。赵光义病情痊愈后,宋太祖特地赐给他龙凤毡褥,以表关心。
在政治上,宋太祖对赵光义更是毫无保留地重用。赵光义被册封为晋王,还担任首都的最高行政长官开封府尹。
在五代十国的政治传统中,开封府尹加上亲王的头衔,几乎就是“皇位继承人”的代名词。
在乱世中,面对皇权的诱惑,“臣弑君、子弑父、弟杀兄”的权力游戏轮番上演,亲情往往显得轻如鸿毛。
宋太祖却是个“异类”,他与家人的关系,打破了“最是无情帝王家”的常见叙事,呈现出一种少见的亲厚与和谐。
宋太祖之所以能拥有如此健全且充满温情的人格,很大程度上归功于母亲杜太后。
当年,“陈桥兵变、黄袍加身”的消息传回京城时,满大街的人都奔走相告。杜太后听到后,没有惊慌失措或得意忘形,而是欣慰地说了一句:“吾儿素有大志,今果然。”
杜太后在世时,反复叮嘱宋太祖:打天下容易,坐天下难。皇帝不能贪图享乐,必须做到善始善终,居安思危。
在母亲的教导下,宋太祖始终对权力心怀敬畏,坚持以宽仁之心待人。
帝王心术,深不可测
不过,宽厚仁爱的宋太祖,也有威严的一面。他驾驭群臣的心术与手腕,在古代帝王中堪称翘楚。
五代十国的皇帝,大多喜欢高高在上,容易受到宦官和权臣的蒙蔽。宋太祖却不一样,他严谨务实,更加相信自己的眼睛。
为了解民间疾苦和官场的真实状态,宋太祖经常微服私访。他独自一人换上便装,在开封的大街小巷里溜达,甚至还会有意无意地“路过”某位手握重兵的功臣家门口。
这种随机而接地气的微服出巡,让朝野上下提心吊胆。谁也不知道,皇帝哪天就会突然出现在自己家门外。
后来,为了更全面地掌控京城局势,宋太祖建立起了一套严密的情报网络。
在宋太祖一朝,百官的一举一动、甚至晚上在家里谁请喝了酒、发了什么牢骚,第二天都有可能原封不动地摆在皇帝的御案上。
这种无形的威慑力,让大宋的官员们彻底收敛了唐末以来的骄横之气。
除了暗中震慑,宋太祖在朝堂之上,也建立起了帝王的绝对权威。
宋朝以前,宰相的地位极高。宰相见皇帝,皇帝必定会赐座,有军国大事大家就面对面坐着商议,甚至还会赐茶同饮,君臣间有一种“坐而论道”的从容。
宋太祖即位初期,宰相依然享有坐着奏事的特权。
直到有一天,宰相范质等人上殿奏事,坐在椅子上侃侃而谈。宋太祖突然皱着眉头说:“朕这几天两眼昏花,看不清楚奏折上的字,劳烦爱卿把奏折拿到朕面前来。”
范质没有多想,起身离开座位,走到皇帝面前递交奏折。就在这个空当,宋太祖冲身边的内侍使了个眼色。内侍心领神会,悄无声息地将宰相的椅子撤走了。
等范质奏报完毕,退回原处准备坐下时,才惊觉椅子已经没了,只能略显尴尬地站着。从此以后,宰相在皇帝面前失去了座位,“站着奏事”成了一项制度。
其实,那时的宋太祖正值壮年、年富力强,怎么会老眼昏花呢?这不过是他为了打压相权、凸显皇帝威严,玩弄的一个心理战术罢了。
然而,就是这样一位几乎算无遗策的开国雄主,偏偏在皇位继承人的问题上,犯下了致命的失误。
斧声烛影,千古悬案
公元976年冬天,一个大雪纷飞的夜晚,宋太祖突然驾崩。《宋史·太祖本纪》对此事的记载只有简短的一句话:“癸丑夕,帝崩于万岁殿,年五十。”
没有交代病因,没有提及遗言,一位正值壮年的开国君主就这样离奇暴毙了。宋太祖的弟弟赵光义在灵柩前继位,是为宋太宗。
那么,那个夜晚究竟发生了什么?宋太祖之死,又有着怎样的谜团呢?
北宋僧人文莹在《续湘山野录》中记载,那天深夜,太祖突然下令,召赵光义入宫商议传国大事,还把寝殿内的宦官和宫女全部屏退了。
宫人们在窗外远远看到,烛光之下两人对饮,你来我往,随后听到宋太祖用柱斧戳地,大声说道:“好做,好做!”这就是“斧声烛影”的由来。
宴席结束后,宋太祖解衣入睡,鼾声如雷,赵光义也在宫中过夜。第二天清晨,宫内侍从发现宋太祖驾崩了。
而在司马光的《涑水记闻》中,赵光义当晚离开了皇宫。凌晨时分,宫中发现宋太祖驾崩,宋皇后命宦官王继恩前去召小儿子赵德芳入宫。
然而,王继恩却径直跑去晋王府,叫来了赵光义。宋皇后看到赵光义,大惊失色。她迅速调整情绪,称赵光义为皇帝,并请求道:“吾母子之命,皆托官家。”
赵光义则流着泪安慰说:“共保富贵,无忧也。”
这两个版本的记载,共同指向了一个事实:宋太祖死得突然,没有指定接班人,赵光义顺利登基称帝。
关于宋太祖的死因,史学界至今争论不休,主要分为“谋杀说”和“病死说”。
大多数学者认为,宋太祖死于赵光义的蓄意谋杀。因为赵光义是这场权力更迭的最大受益者,他有强烈的犯罪动机和足够的时间。
当年陈桥兵变,赵光义和宰相赵普是首功之臣。宋太祖在位十几年间,赵光义担任开封府尹,得以结交文武臣僚,培植党羽,形成了一个庞大的权臣集团。
宋太祖对赵光义的信任和重用,表明他是愿意将皇位传给弟弟的。然而,到了公元976年,宋太祖产生了动摇,开始让两个儿子出席重大政治场合。
宋太祖的迟疑,让赵光义感到了威胁,决定先下手为强。
支持“病死说”的学者,则从《续资治通鉴长编》等史料中寻找蛛丝马迹。
据说,宋太祖当晚喝了太多酒,加上在大雪天受了风寒,可能引发了急性脑出血。
再加上宋代宗室有躁狂忧郁症这个家族遗传病,宋太祖与赵光义激烈争吵后,急火攻心导致猝死,也能说得通。
不过,赵光义继位后的种种行为,表明他在宋太祖之死上并非问心无愧。
他打破了先帝驾崩、次年改元的惯例,当年就急不可耐地将年号改为“太平兴国”。当晚在场的宦官王继恩和御医程德玄,也都受到了丰厚的赏赐。
随后几年,宋太祖的两个儿子接连暴毙,弟弟赵廷美也接连被贬,在湖北房州忧愤而死。
不仅如此,宋皇后过世后,赵光义拒绝按皇后之礼安葬她,将她的灵柩在普济寺停放了三年之久。翰林学士王禹偁仅仅是说了一句公道话,就立刻被贬出了京城。
所以,《宋史》在评价赵光义时,虽然肯定了他治国理政的功绩,但也指出,他在对待太祖子嗣、弟弟廷美和宋皇后等事情上,做得极不地道。
那么,赵光义为什么会这样对待亲人呢?史学家认为,这可能跟杜太后的遗嘱有关。
赵光义在继位五年之后,突然拿出了一份遗嘱,那就是“金匮之盟”。
据说,当年杜太后病危时,鉴于后周“主少国疑”而灭亡的教训,逼迫宋太祖立下誓约:百年之后将皇位传给年长的弟弟赵光义。宰相赵普记录下这份誓书,封锁在金匮之中。
如果“金匮之盟”确有其事,那么赵光义继位就是合法的。然而,许多学者认为,赵光义展示出来的遗嘱,其实并不完整。
原始的“金匮之盟”,很可能是“三传约”:宋太祖将皇位传给赵光义,赵光义再传给弟弟赵廷美,最后由赵廷美传给宋太祖的儿子赵德昭。
然而,赵光义为了让皇位留在自己这一脉,强行将其篡改为“独传约”,并开展了一场残酷的内部清洗。
不过,以上种种,都来自学者们基于已有资料的推论,真相究竟如何,依然是个千古疑案。
一代雄主,千秋功过
宋太祖赵匡胤,是中国历史上极其罕见的、以极低流血代价完成统一大业的开国之君。
他结束了自安史之乱以来长达两百年的大分裂,用“重文抑武”和“强干弱枝”的顶层设计,消除了武人专权和藩镇割据的隐患。
他也确立了封建社会最成熟的文官政治传统,一手缔造了经济繁荣、文化璀璨的大宋盛世。
他无愧于“开太平”这三个字。
但是,宋太祖创立的制度,并非没有缺陷。
相互制衡的权力体系,虽然能够防范武将阶层,却也导致了“兵无常帅,帅无常师”的局面,削弱了军队的战斗力。
同时,权力的极度分散和机构的重叠嵌套,也不可避免地造成了官僚体系的臃肿与低效。
后世所诟病的“冗兵”、“冗官”和“冗费”,本质上是宋朝为维护政权稳定而付出的代价。
其实,我们在回顾历史、评论人物时会发现,这世上从来没有完美的制度,无论出发点多么清晰,政治家们也只能在特定的环境中,去寻找某种脆弱的平衡。而人类的历史,也正是在这样的选择与代价之间,一步步向前发展。