2023年，浙江省舟山市公安局普陀山分局普陀山风景名胜区派出所的民警宋立松多了一个新身份，当上了生态警长。

他负责守护的对象里，有岛上的1320株古树名木和18种国家重点保护动植物，其中最受关注的只有一棵树。

这棵树叫普陀鹅耳枥，位于普陀山风景区佛顶山慧济寺西侧，常被人称作全世界最珍贵的树。

很多人第一次听说时会觉得有点夸张，一棵树怎么就成了全世界最珍贵的。

理由其实只有一条，它的野生植株在全球只有一棵。

为了这一棵树，普陀山设了围栏，装了监测系统，还安排警卫人员一年365天巡查看护，一天都不落下。

一纸标本认新种 百年孤株立佛顶

这棵树的来历，要从1930年讲起。

那一年，植物学家钟观光到普陀山采集植物，在慧济寺西侧注意到一棵和普通鹅耳枥不太一样的树，于是采下标本带了回去。

两年后的1932年，著名林学家郑万钧给它定了名，叫普陀鹅耳枥。

普陀山是我国四大佛教名山之一，佛顶山是岛上的最高峰，慧济寺始建于明代，与普济寺、法雨寺并称普陀山三大寺。

这株树就长在慧济寺西侧一处小斜坡上，从被发现那天起，人们在野外再没找到第二棵。

《中国绿色时报》2023年2月13日刊发的报道提到，这株野生普陀鹅耳枥树龄约250年。

它是我国特有种，在《国家120种极小种群野生植物物种名录》里，是现存植株最少的一个。

国家将它列为一级重点保护野生植物，世界自然保护联盟也把它列为极危等级。

“地球独子”这个外号，就是这么叫出来的。

要是单看长相，这棵树并不算起眼。

中国长安网2025年9月11日的报道写到，这棵古树高约12米，冠幅达到16.5米。

它的树皮是灰色的，小枝呈棕色，刚长出来时带着稀疏的长柔毛和黄色椭圆形小皮孔，往后毛慢慢掉光，枝条也变成灰色。

叶片属于厚纸质，形状从椭圆形到宽椭圆形不等，长5厘米到10厘米，宽3厘米到5厘米。

叶尖锐尖或渐尖，叶基圆形或者宽楔形，边上长着一圈不规则的刺毛状重锯齿。

在山上走一圈，普通游客未必能一眼把它和周围的树分开。

能分辨出它的，往往是到了春天开花的时候。

花期错开难结籽 种子升空觅生机

普陀鹅耳枥是落叶乔木，植物学上归在桦木科鹅耳枥属。

它是雌雄同株，同一棵树上既开雄花也开雌花，雌花偏浅红，雄花偏淡黄，两种颜色挂在一棵树上。

按常理推，这样的树自己就能授粉结果，繁衍应该不成问题。

问题恰恰卡在这里。

它的雄花和雌花开放时间对不上，两者能碰到一起的时间很短。

花粉本身活力不强，散粉时间也短，发芽能力又丢得快，授粉只能在一个很窄的时间段里完成。

好不容易结出种子，饱满的比例很低，种壳又厚又硬，能顺利发芽的数量少得可怜。

果实一般要到9月底10月初才成熟，果序长4厘米到8厘米，带有4到8对果苞，包着卵圆形的小坚果。

海岛上刮大风的日子多，授粉和种子留存也会受到影响。

几样因素叠在一起，它在野外的天然更新几乎停住了，周围多年没有长出新的野生植株。

这意味着什么，不难想见。

只要这一棵树出了问题，这个物种在野外就没有了。

科研人员想到的办法里，有一条走得最远，那就是太空育种。

2011年9月29日，“天宫一号”目标飞行器发射升空，搭载了4种中国特有树种开展太空育种试验，普陀鹅耳枥就在其中。

做这项试验，是想借助太空环境得到优质的变异个体，让这个物种的遗传多样性丰富一些。

送上太空只是其中一步，大量的工作还是在地面上一点点做出来的。

岛内外几代科技人员接力攻关，人工授粉、有性繁殖、无性繁殖轮番尝试，子代数量慢慢多了起来。

他们还挑选合适的地块成片栽种，让子代植株之间可以相互授粉，种子质量提高了，天然更新也有了希望。

北京日报客户端2020年3月10日专门报道过这段经历，标题里用了“使出浑身解数”这样的说法。

四季巡守护母树 万株子代续血脉

子代的数字，这些年一直在往上走。

经过多年培育，普陀鹅耳枥人工繁育的子代苗木已达到约4万株，刷新了这个物种人工子代群体数量的纪录。

一部分苗木被引种到省内外的植物研究机构保存，不再只留在普陀山一个地方。

2022年5月17日，上观新闻报道，这位“地球独生子”的后代在上海开花结实。

2024年3月3日，封面新闻在报道我国珍稀濒危物种数量稳中有升时提到，普陀鹅耳枥已实现野外回归4000余株。

从全球只有一棵，到子代数以万计，这个物种正一步步离开灭绝的边缘。

不过有一点没变，慧济寺西侧那棵野生母树，依然是全世界唯一的一棵。

所以看护工作一直没有放松。

树的四周拦着围栏，游客只能隔着围栏看，伸手也碰不到树身。

监测系统常年运转，警卫人员每天巡查，一年365天轮流值守。

宋立松上山，要走通往佛顶山的1088级石阶。

按照中国长安网的报道，他早上8点30分到达慧济寺西侧那处斜坡，抬头逐一查看树梢和叶片的情况。

过去常有游客上山后到处打听，哪一棵才是鹅耳枥。

后来树旁的标识牌换得更醒目，来的人基本一眼就能认出来。

游客围上来的时候，宋立松讲得最多的就是它的花期，一棵树开两种颜色的花，而且开花时间还对不上。

这几年，知道这棵树的人明显多了。

2025年7月，央视纪录片《不如去看一棵树》播出，片中讲到了它1930年被钟观光发现、1932年由郑万钧命名的经过。

2025年8月15日，中国邮政发行《古树名木》特种邮票，其中一枚印的正是这株“地球独子”。

邮票随着信件寄往全国各地，不少人头一回在方寸之间见到了它的样子。

从一份植物标本，到搭乘“天宫一号”上天的种子，再到印在邮票上的图案，这棵树的每一步都留下了明确的记录。

到2026年11月，佛顶山上的这棵野生普陀鹅耳枥仍处在全天候看护之下，散落在省内外的数万株子代也还在继续生长。

参考文献

1. 《普陀鹅耳枥 地球独一份》，中国绿色时报，2023年2月13日，国家林业和草原局政府网转载。

2. 《不如去看一棵树！ 全球仅此一棵，就在浙江》，中国长安网，2025年9月11日。