5年前，我嫁给滁州世家子弟周子昂，满心以为能换来一世安稳。
谁知，他嫌我出身寒微，成亲当晚便远走北方，留下我独自操持破败的周府。
寒春三月，我累得双手颤抖，正为卧病的婆母擦拭身体时，侍女递来一纸休书。
冰冷的字迹像刀子刺进心口。
周子昂站在前厅，俊美的脸上满是冷漠，仿佛我只是他仕途上的绊脚石。
我强压住泪水，抬头说：“休书不公，请改和离，莫影响我再嫁人。”
01
三月春寒料峭，我在昏暗的厢房里为婆母擦拭身体，手指冻得裂了口子，汗水却浸湿了衣衫。
我叫林婉清，出身滁州一户普通人家，父亲靠卖豆饼为生，日子清苦却也安稳。
五年前，我嫁给了周子昂，一个出身没落世族的男子，他俊美如玉，气质清雅，滁州人称他“玉山鹤”。
可这桩婚姻，从一开始就带着裂痕——周子昂瞧不上我这低微出身，成婚当晚便远赴北方，留下我独自操持家务。
此刻，我正用热水浸湿毛巾，小心擦拭婆母瘦弱的脊背，耳边却传来侍女阿翠的声音：“夫人，郎君送来一封书信。”
我心头一紧，放下毛巾，接过那薄薄的绢书，上面赫然写着“休书”二字。
我深吸一口气，努力平复心中的波澜，回忆起婚礼当晚婆母拉着我的手，低声叮嘱：“婉清，子昂心气高，你多担待些，日子总会好起来。”
这五年，我没日没夜地操劳，伺候婆母，收拾院落，连个丫鬟都请不起，双手早已布满冻疮。
可周子昂的休书，还是像一把冷刀，刺进了我的心口。
“郎君现在何处？”我声音平静，掩住内心的颤抖。
“在前厅等您。”阿翠低声回答，眼中闪过一丝不忍。
我理了理散乱的发丝，起身道：“好，我这就过去。”
穿过长廊，水面倒映着摇曳的花影，我的心却像被寒风吹透，凉得发麻。
周子昂站在石阶上，一身华贵的青鹤氅衣，气质依旧清俊，仿佛五年前那个站在破院中的少年郎从未变过。
可他的眼神，冷得像冬日的冰湖。
“婉清，你应该明白我的意思吧？”他声音淡漠，带着几分不耐。
我低头看着手中休书，双手微颤：“我明白，但总该有个理由吧？我们是明媒正娶的夫妻。”
周子昂皱眉，语气不屑：“休了便是休了，哪需要什么理由？”
我抬起手，展示那满是冻疮的掌心：“子昂，这五年，周家连个仆人都请不起，我一人操持内外，连喘口气的空闲都没有。”
“所以，你不能说我懒惰。”我声音平静，却带着不容置疑的坚定。
他沉默，脸色微微一僵。
我继续道：“婆母病了五年，每日擦身、喂药、翻身，都是我亲手做，从没半点疏忽，你也不能说我不孝顺。”
周子昂的眼神闪过一丝复杂的情绪，似乎想起了母亲的病情。
“还有，”我顿了顿，直视他的眼睛，“你成婚当晚便去了北方，五年未归，我至今仍是清白之身，你更不能以‘无子’或‘淫妒’为由休我。”
他愣了一下，眼中闪过一丝波澜，语气却更冷：“林婉清，没想到你这么会说话。”
我低下头，声音低沉：“我知道自己出身低，配不上你，也没脸再留在周家。”
“但我这五年，从没对不起周家，你若执意休我，我便成了弃妇，日后再嫁，怕是难上加难。”
周子昂站在原地，目光微动，像是被什么触动了一下。
片刻后，他冷冷道：“阿松，取纸笔来。”
长随阿松很快拿来文房四宝，周子昂提笔挥毫，不一会儿，一份新文书便写好了。
他朝我招手：“过来，在这按个指印。”
我皱眉：“这是什么文书？我怎能随便按印？”
他冷笑：“笑话，我还能骗你不成？”
我直视他：“当年婆母聘我时，也没说你会休我。”
周子昂一愣，压下怒气，没再多说。
阿松拿起文书，朗声念道：“周氏子昂，于永宁十年聘林氏婉清为妻。然门第悬殊，夫妻情分淡薄，终成怨偶，今愿两相和离。愿娘子另寻良缘，重展风华，自此一别两宽，各得欢喜。”
我听后，心中稍稍松了一口气。
按下指印后，我朝他一礼：“多谢周郎成全，我这就去收拾嫁妆。”
他闭上眼，似是不愿多看我一眼：“快去，收拾完就走。”
02
收拾嫁妆时，我在一只旧箱子里翻出一枚玉簪，那是母亲留给我的唯一遗物。
母亲临终前曾说：“婉清，日子再苦，也要活得有骨气。”
这枚簪子让我鼻子一酸，五年的委屈像潮水般涌上心头。
我又翻到一封婆母多年前写给周子昂的信，信中叮嘱他要善待我，说我是个好女子。
可这封信，显然没被他放在心上。
院子里，酸枣树在黄昏的余晖中投下长长的阴影，我想起昨晚的梦——我怒气冲冲地去找周氏主家理论，却被吊死在这棵树上。
那梦境如此真实，绳索勒紧脖子的窒息感仿佛还留在喉间。
我打了个寒颤，强迫自己不去想，招呼两个陪嫁的长工阿福和阿禄帮忙搬箱子。
这两人白日在我父亲的豆饼店干活，晚上还得回周家砍柴挑水，辛苦得满脸风霜。
“女郎，凭什么他周子昂发达了就翻脸不认人！”阿福气得满脸通红，恨不得冲上去找周子昂理论。
阿禄也附和：“就是！女郎，咱们去周氏主家告他一状，看他还敢不敢这么嚣张！”
我摆摆手，目光落在酸枣树上：“别说了，收拾好东西，咱们走。”
收拾完四个红木箱，我最后朝周子昂行了一礼：“多谢郎君这五年的照料。”
他只是微微点头，眼神冷得像块冰。
长工们满脸不忿，搬着箱子跟在我身后，嘴里还在嘀咕：“女郎，您何必对他这么客气！”
我没回答，只是回头看了一眼酸枣树，心中暗暗发誓：绝不能让梦里的悲剧成真。
回到滁州城北的牛尾巷，天色已暗，父亲站在巷口，瘦弱的身子在风中微微发抖。
“阿爹，女儿不孝，让您丢脸了。”我低头，声音哽咽。
父亲长叹一声，拍拍我的手：“傻丫头，回来就好。”
我走进闺房，推开窗，铜镜上蒙着一层薄尘。
我拿起镜子一照，赫然发现脖子上有一圈淡淡的红痕，像被绳子勒过。
我心头一惊，赶紧从柜子里翻出一条羊毛围巾裹住脖子，掩住那诡异的痕迹。
03
父亲的豆饼店就在巷口不远处，热气腾腾的豆子堆在摊前，香气弥漫。
我帮父亲搅拌豆浆，脊背佝偻的他看起来像根随时会折断的枯枝。
“哀哀父母，生我劬劳”，这句话此刻在我心头沉甸甸地压着。
我鼻头一酸，低声说：“阿爹，您先回去休息吧，店里我来看着。”
他摇摇头，固执地说：“这店子多开一会儿，就能多赚点钱，给你攒点嫁妆，省得再被人看不起。”
我心疼得说不出话，强行让阿禄送他回家，自己留下看店。
傍晚，细雨飘落，寒意刺骨，我站在店门口休息。
一辆装饰华丽的马车缓缓驶来，车顶镶着银边，周围跟着一群侍从，气派得像皇亲国戚。
路边百姓议论纷纷：“那是赵郡主的车驾吧？啧啧，比公主还排场！”
“听说她是贵妃的亲侄女，架子大得很！”
我正愣神，马车里走下一个白净的中年男子，声音尖细：“姑娘，请问周氏宅子往哪走？”
“周氏主家在城东，旁支在城西。”我指了指方向，声音平静。
他道了谢，钻回马车，车队缓缓离去。
我盯着远去的车影，心中隐隐不安，总觉得这事和周子昂脱不了干系。
夜深了，我煮了一锅面汤，端到桌上准备吃。
对面长街上，一个瘦高的身影慢慢走来，头裹破布，一条腿一瘸一拐，像个落魄的乞丐。
他站在店门口，盯着我碗里的面汤，眼神幽冷得让人发毛。
我见惯了穷苦人，起身盛了一大碗面汤递给他：“拿去吧，吃完就走。”
他接过碗，没说一句谢谢，低头吃了起来，发出窸窸窣窣的声音。
我喝完自己的面汤，正要招呼阿福关店，那白净的中年男子竟又回来了。
他站在廊下，阴影笼罩着他的脸，尖细的声音响起：“这么漂亮的姑娘，落得这副田地，真是可惜。”
我一愣，还没来得及问他在说什么，他突然抽出一把短匕，朝阿福胸口刺去！
阿福一声惨叫，倒在地上，没了气息。
我吓得大叫：“你是谁？为什么要杀人！”
“送你上路的人。”他冷笑，从袖子里掏出一卷白绫，步步逼近，“怪你命不好，活着让郡主不高兴。”
我捂着脖子，旧伤隐隐作痛，慌乱中抓起汤勺、陶碗砸过去，却只换来他嘲弄的笑声：“放心，我会给你留个全尸。”
就在这时，一道黑影从他身后闪过，白光一闪，他的头颅竟直接飞进了灶锅里！
我吓得瘫坐在地，浑身发抖。
那怪人收起长刀，幽冷的眼神像野兽般盯着我：“白天一碗面，我现在还你了。”
04
夜色浓重，街上安静得只剩刀鞘上滴落的血珠，发出“滴答”的声音。
怪人正要把刀收回，突然闷哼一声，身子一晃，差点摔倒。
“义士，你没事吧？是不是伤口又疼了？”我声音颤抖，强撑着关心。
他猛地喝道：“别过来！”
我吓得缩在灶台边，不敢靠近。
可他摇晃得越来越厉害，没走几步，就一头栽倒在泥水里，昏了过去。
“义士！义士你醒醒！”我壮着胆子上前，掀开他脸上的破布。
借着微弱的灯光，我发现他气息微弱，像风中的残烛。
阿福的尸体已经凉了，灶锅里还漂着那颗头颅，我脑子一片空白。
我咬牙捞出头颅，泼掉血水，把两具尸体拖到店后，用稻草盖住。
做完这些，我吹熄灯火，放下门帘，假装什么都没发生。
回到家，阿禄正在院子里编竹筐，见我扛着个人回来，吓了一跳：“女郎，这谁啊？”
“我也不知道！”我气喘吁吁，把怪人放在地上。
借着灯火，我看清他的模样——眉如远山，眼如星辰，容貌俊美得让人屏息。
比起周子昂，他竟还要更胜一筹。
我赶紧移开目光，剪开他腿上的破布，伤口散发出一股恶臭，我忍不住干呕。
阿禄连忙盖住伤口：“女郎，这人伤这么重，怕是活不了了！”
我摇摇头，拿来清水，给他简单擦洗。
这一擦，露出一身苍白的皮肤，骨相清俊，像个落难的贵公子。
我心想，这人肯定不简单，可他到底是谁？
05
第二天一早，我推门发现父亲已经去了店里，鼻尖冻得通红。
“阿爹，快吃点热的，暖暖身子。”他递给我一碗面汤，笑得慈祥。
我看着锅里翻滚的面条，想到昨晚的血腥，喉头一紧，摆手躲进店里。
幸好父亲眼神不好，没发现稻草堆里的尸体。
我瞥到稻草露出的一角黑布，脑子里闪过昨晚那辆华丽马车的影子。
那车队去的是城西，周子昂的住处。
我心头一沉，隐约觉得事情没那么简单。
正想着，父亲在外面喊：“婉清，快出来看看！”
我跑出去，见一辆高大的马车停在店门口，车夫正是周子昂的长随阿松。
“夫人好。”阿松满脸堆笑，躬身行礼。
“我已经不是周夫人了。”我冷冷回应，面无表情。
父亲在一旁急得搓手，却插不上话。
阿松赔笑：“夫人别生气，郎君知道您日子不好过，特意让我送些钱物来。”
他从马车上搬下一个竹筐，掀开红布，里面全是亮闪闪的铜钱。
我皱眉：“周家这是换了新夫人吧？”
阿松一愣，讪笑道：“夫人您怎么知道……郎君确实新娶了夫人，但他也没把您忘了。”
我冷笑：“是吗？他还挺有心。”
我带阿松走到店角，一脚踢开稻草，露出昨晚那颗肿胀的头颅。
阿松吓得瞪圆眼睛，嘴里发出“嗬嗬”的声音，半天说不出话。
我按住他肩膀，平静地说：“把这颗头带回去，交给周子昂。”
06
阿松走后，我买了口薄棺，让阿禄把阿福的遗体收殓起来。
阿禄抹着眼泪：“女郎，阿福死得太冤了，这事就这么算了？”
“当然不算。”我语气平静，“我们还活着，总要讨个公道。”
阿禄慌了：“那咱们是不是得逃？留在这太危险了！”
我摇头：“逃？阿爹年纪大了，外面又乱，逃不出去。”
我心里还存着一丝希望，盼着周子昂能念旧情，帮我一把。
这一等，就等到了夕阳西沉。
院子里静得像坟场，残阳在窗外时隐时现。
马车声终于响起，我以为是周子昂，跑出去却只看到阿松。
“夫人，郎君来不了，他有自己的难处。”阿松低声说。
我淡淡应道：“是吗。”
“那颗头，他看到了？”我低声问。
阿松点头：“看到了。郎君说，赵郡主心胸宽广，绝不会做这种事，可能是手下人自作主张，今后不会再发生。”
我心如死灰，明白了所谓“赵郡主”就是周子昂的新夫人。
阿松又说：“郎君在周氏主家附近买了宅子，愿意让您住进去，今后也会常去看您。”
我冷笑：“他这是想让我做外室？”
阿松面露难色：“夫人，您别怪郎君，他也是没办法。”
我压住怒火：“身不由己的人，是我。”
07
第二天，在阿松的安排下，我带着父亲、阿禄和那个怪人搬进了周子昂给的外宅。
每晚，我都忍不住泪流满面，屈辱感像刀子一样剜着心。
父亲因为店里出了人命，吓得不敢再去铺子，整日心神不宁，很快就病倒了。
怪人的情况也好不到哪去。
我收拾他换下的血衣时，一块碧绿的玉佩掉了出来，上面刻着一个“卢”字，雕工精美，一看就是值钱的东西。
我猜，他肯定不是普通人。
他的腿伤深可见骨，周围的皮肉已经发黑，换成别人，早死了不知多少次。
可他竟然还撑着一口气。
我不想欠他的人情，找了些蜂蜜放在太阳下，几天后，蜜里爬满了白花花的蛆虫。
我用绳子绑住他的手脚，拿筷子把蛆虫挑到他伤口上，清理腐肉。
正忙着，他突然醒了，碧绿的眼睛死死盯着我：“你在干什么？”
我愣了一下，低声说：“……蛆虫，清理你的伤口。”
他怒目圆睁：“你敢用这东西羞辱我！”
我没心思解释，冷冷道：“羞辱又怎样？你要像那宦人一样，杀了我？”
他脸色苍白，乌发散乱，眼里带着几分桀骜：“……”
我裹好他的伤腿，淡淡道：“那样的死法也挺痛快，我等着。”
08
几天后的深夜，有人轻轻敲门。
我隔着门缝一看，是阿松，脸色严肃得吓人。
“夫人，快逃吧！”他压低声音，语气急切。
“逃？出什么事了？”我心头一跳。
“圣上要选秀女入宫，赵郡主把您的名字报上去了！明天一早，宦人肯定来抓人！”阿松急得满头汗。
我愣住了：“我都嫁过人了，怎么还能选秀？”
“那些宦人不管这个！”阿松连连摇头。
我瞬间明白，赵郡主这是要借刀杀人。
绝望像冰水一样淹没我，可紧接着，一股怨恨从心底升起。
我深吸一口气，问：“阿松，你跟着子昂，会写文章吧？”
他点头：“当然会！”
我插上门闩，把他迎进来：“我有办法脱身，但需要你帮忙。”
送走阿松，我端着一碗热腾腾的肉汤走进怪人的房间。
他碧绿的眼睛锁住我，像在看什么危险的东西。
“你饿了吧？”我柔声问，假装没看到他的戒备。
他抿着唇，没说话。
我舀了一勺汤，自己喝了两口，递到他面前：“放心，没毒。”
他盯着我，慢慢吃了一口，肉香四溢。
“还想吃吗？”我问。
他没吭声，眼神依旧冷。
“想吃，就在这按个指印。”我拿出一张写满字的文书，递到他面前。
他瞥了一眼，冷笑：“别做梦了。”
我没理他，走到镜子前，开始梳妆。
我贴上花钿，描了眉，涂了口脂，镜子里的人眉眼如画，乌发如云。
当年周子昂瞧不上我，可看到我的脸后，还是改了主意，把我娶进门。
可见，这张脸还是有点用的。
我脱下外衣，换上五年前的嫁衣，红色罗裙上绣着鸳鸯，华丽得像个新娘。
怪人皱眉看着我，嘶哑地说：“你要是只想一夜风流，何必绑着我？”
我笑笑：“不行，我现在需要个男人。”
“我不嫌你一身伤，你也别嫌我出身低。”
他冷哼：“真是不挑。”
“如果我明天就死了呢？”他语气里带着嘲讽。
我摸着他的伤腿，低声说：“放心，我不做弃妇，也不做寡妇。”
“这腿要是烂下去，我就锯了它，宁可让你做瘸子，也不会让你死。”
正说着，门口传来急促的敲门声，阿禄喊道：“女郎！不好了！外面来了好多宦人，说要接你进宫！”
“你先拖住他们！”我喊道。
我扯下头上的金簪，脱掉外衫，爬上他的床，咬破他的手指，在婚书上按了个血红的指印。
他怒道：“你大胆！”
我勾住他的发冠一拽，长发披散下来，铺满枕头。
“麻烦了，借你的身子用一下。”
