《我们何以不同》作者：王芳
上一节我们讲到了弗洛伊德的故事，以及他在精神分析领域的贡献。当时很多人都是他的追随者，有些对他的理论进行不断修正和扩展，有的则在不断的分歧中探索出一条新路。
那么，在这一节中，我们就来聊聊这个师门的两位叛逆者，一位是开创了“个体心理学”的阿德勒，另一位则是“人格分析心理学”的祖师爷荣格。
阿德勒：超越自卑，成就卓越
阿德勒是奥地利人，出生在一个父母慈爱的小康之家，但从童年起他就多灾多难。阿德勒患有严重的佝偻病，呼吸困难且行动不便，4岁才学会走路。幼年时他的弟弟不幸夭折，一年后他自己也差点死于严重肺炎；他还两次遭遇车祸，差点丧生。
这些常年卧病以及与死神擦肩而过的经历，让阿德勒小小年纪就对死亡这件事非常敏感，并开始思考人生的意义。更让他倍感煎熬的是，自己有一位各方面都极其出色的哥哥，他身体强壮、活泼可爱，让站在一旁的阿德勒自惭形秽。
小小年纪的他，仿佛天生就是要凭后天的努力来弥补先天的孱弱，并克服那种对死亡的恐惧。于是，阿德勒小时候就立志学医，并在学医过程中表现出了惊人的勤奋。从学校毕业后他成为一名医生，在一次对病人的诊疗过程中还曾写信向弗洛伊德求助，两人由此结识。
后来弗洛伊德组织了一个“星期三心理学研究会”，阿德勒成为五名创始会员之一，并表现得极为活跃。1910年这个研究会升级为维也纳精神分析学会，即国际精神分析学会的前身，在弗洛伊德的推荐下阿德勒当上了协会的主席。
但阿德勒没有成为弗洛伊德的“忠诚”追随者，他又依据自己的研究，对弗洛伊德的一系列理论提出批评和质疑。1911年10月，在一次会议中两人因意见分歧而发生正面冲突，并宣告正式决裂。此后二人分道扬镳，再未合作。
那为什么两人会走到这一步呢？因为他们在学术认知上存在巨大且无法调和的分歧。比如，弗洛伊德认为精神能量来自于“生本能”和“死本能”；但阿德勒认为精神能量来自“自卑”引发的“超越”意识，并通过超越抵达“卓越”之境。
还有，弗洛伊德认为本我、自我和超我之间总是存在激烈冲突，引发焦虑；阿德勒则认为在追求卓越的过程中，我们的身心，包括意识和潜意识都能达到和谐状态。总的来说他的观点更为积极，鼓励大家往前看，而不是像弗洛伊德那样往后看，回到过去被压制的潜意识里，寻找令我们当前感到痛苦的根源。
阿德勒的这套理论，来自于他的行医过程。他接触过一些残疾人，发现他们会诉诸各种努力来对“身体缺陷”进行补偿，比如盲人的听觉系统很发达，一个身体柔弱无法旅行的人通过博览群书“看世界”……
阿德勒又想到了自己的童年经历，意识到人们会注意到自己的脆弱和缺陷，感受到一种“自卑感”，进而产生想要去“弥补”的冲动。而且，并不是身体孱弱或残疾的人才会感到“自卑”，自卑是人的常态，是一出生就存在的意识状态。
毕竟，我们每个人都是从一个小婴儿成长起来的。想想小婴儿的状态，生活完全不能自理、必须依赖他人才能生存。因此他们必须要克服那种弱小、无助、可怜的劣势感，才能顺利长大。而这一过程就是“自卑与补偿”的过程。
阿德勒认为，人生就是一个“自卑与补偿”持续循环的过程。一个人因为“不完美”而感到自卑，就会千方百计地寻求补偿，在这个过程中又发现新的自卑，于是又寻求新的补偿……如此持续不断，最终推动我们超越自我，走向卓越。
所以在阿德勒看来，人类有自卑感并非坏事。相反，它是推动我们人类进步和成长的源泉。但问题在于，为什么在现实中，有人会因为“自卑”而奋起努力，也有人会因为“自卑”而自暴自弃，最终陷入“自卑情结”的沼泽难以自拔呢？
这就要提及“个体心理学”中另一个观点——不完美的勇气。它是由阿德勒的学生苏菲·拉扎斯菲尔德提出的，提醒我们追求卓越固然可贵，但不能陷入“完美主义”的怪圈。这是因为如果以“完美”为标准，所有的努力都经不起审视。
特别是对心智尚不成熟的孩子们来说，如果父母苛求“完美”，抓住他们的错误穷追猛打，就会引发他们的逆反心理，要么跟父母对着干，要么干脆躺平，毕竟不做事就不会犯错。因此有人说：“每个行为不端的孩子都是一个气馁的孩子”。
而如果父母放弃“完美主义”，认为犯错只是走向正确的必然路径，并以尊重的态度接受孩子的犯错和暂时的不完美，认可努力改正的价值，或许就能激励他们迸发出克服困难的精神力量，并以健康的方式朝着卓越的目标奋进。
而对我们成人来说，同样需要这种接纳不完美的勇气。不要用“完美主义”来苛责自己，不要因一时犯错就全盘否定自己的努力，更不要因为不够出众而陷入持久的焦虑。我们要学会放自己一马，只要每天进步一点点，就能走向自己的卓越。
这就是阿德勒的“个体心理学”，引导我们超越自卑、走向卓越，成为更好的自己。
荣格：看到人格面具之下的暗影
好，接下来我们要讲的是另一位心理学家——荣格。他也一度和弗洛伊德关系密切，也担任过国际精神分析学会主席的职位，最后也和弗洛伊德决裂，蹚出了一条新路。
荣格从小就和其它孩子不同。7岁时他喜欢玩“石头”游戏，也就是坐在大石头上想身下的石头在想什么。前一刻他还是坐在石头上的人，下一刻就变成了身上坐着一个人的石头。他在这两种身份间自由切换，着迷于“庄周梦蝶”般的美妙和奇幻。
10岁时，荣格给自己刻了一个小木人，并创造了一套跟小木人交流的仪式，视为心灵的避难所。在他的内心世界里，有石头、木人和书籍，就是没有人。这个外人眼里古怪、孤僻、不可理喻的小男孩，正在靠书本和自己的思考来理解世界，并不自觉地为自己的精神发展找到了一条出路。
成年后荣格读到了《梦的解析》一书，成了弗洛伊德的忠实粉丝。1907年两人首次见面就一见如故，畅谈了十多个小时。之后弗洛伊德把荣格视为自己的学术接班人，没想到仅仅七年后，两人就彻底决裂，分道扬镳。
这一决裂同样无关人品，而是因为师生之间存在着巨大的、无法弥合的学术分歧，就像古希腊时期亚里士多德对老师柏拉图所言：“吾爱吾师，吾更爱真理！”
此后，荣格陷入了长达数年的精神低谷，他隐居在一个原始的村庄里，思考、自省，把自己的所思所得记在一本红色皮革装帧的笔记本上，这就是著名的《红书》。
走出精神低谷后，荣格开始游历全球。但让人遗憾的是，他没来过中国，尽管他与中国文化有着深厚的缘分。他喜欢庄子，在院落里种上来自中国的银杏，房间里挂上水月观音像，还向汉学家学习禅宗、《易经》文化。80岁时，荣格引用老子的话为自己的一生做总结：“俗人昭昭，我独昏昏；俗人察察，我独闷闷”。
荣格创造的理论学说被称为“人格分析心理学”。他发展了弗洛伊德的“心理地形说”，把完整的人格比作一个鸡蛋，其中“意识”只相当于最外层的蛋壳，由各种感知觉、记忆、思维和情感组成，以“自我”为核心，主要功能是适应环境。
将“蛋壳”剥开，就进入了内核，即潜意识。其中位于外围的“蛋白”是“个人潜意识”，相当于弗洛伊德提到的“潜意识”，是那些被压抑、遗忘或者当前不够活跃、不足以进入意识的心理内容；而位于核心的“蛋黄”叫“集体潜意识”，是那些跨越国家、种族的跨文化现象，比如对黑暗的恐惧，对英雄的赞颂。
讲到这里，我们再回看荣格的叛出师门，貌似也体现了“集体潜意识”，正如弗洛伊德所说，荣格的“背叛”反映了压抑在其潜意识中的“弑父”愿望。对此荣格嗤之以鼻，但从心理学角度来看，他的出走的确可以被看作是一种“谋杀”。而即便在现代社会，父子不合、弟子另立门户仍旧屡见不鲜，依然是“弑父”桥段的反复上演。
这些集体潜意识，会以荣格提到的“原型”的形式存在于人体中。其中有两个原型非常重要，一个叫“人格面具”，一个叫“暗影”。我们每个人在社会上都扮演着特定的角色，受到外在环境的约束，相当于给人格戴上“面具”，帮助他人识别我们。
如果说“人格面具”是被外部环境所接受，可以堂堂正正展示于阳光之下的那一面人格，那么“暗影”就是因为不符合社会规范而在人格发展时被拒绝的那一面，是人们不愿承认的“被否定的自我”。
可以说，就像光照射万物必然会留下阴影，我们每个人都有人格面具，也都有暗影。但文明的教化让我们无法接受暗影的存在，而把人格面具当作人格的全部。这意味着为了获得社会的认同，我们往往会牺牲人格的一部分，无法做真正的、完整的自己。这种牺牲能帮我们取得世俗成功，却无法弥补内心的充实感和意义感。
而这，正是荣格所讲的“中年危机”的根源。这不是“上有老下有小”的生存危机，而是“繁华过后成一梦”的意义危机，是我们在世俗目标达成后，终于可以摘下那个戴久了的面具，想要为自己而活时，才发现面具之下空无一物。
于是，在前半生追名逐利之后，我们又要花后半生来找寻自己，而这正是现代人正在经历的精神困境。所以荣格提醒我们，除了要学会戴着面具适应社会，也不要忘记及时摘下面具直面暗影，成为一个完整、真实、丰盈的自己。
好，讲到这里，我们就讲完了“精神分析”学派的三巨头——弗洛伊德、阿德勒和荣格。他们活跃于二十世纪初期，标志着现代心理学的崛起。等到20世纪中叶，另一个学派——人本主义学派开始崛起。
那么，在下一节，我们就聊聊这个学派的两大支柱——马斯洛的“需求层次理论”和罗杰斯的“自我理论”。让我们下节继续。