韦应物是中唐时期杰出的诗人，其诗歌风格独特，在文学史上占据着重要的地位。

韦应物出生于京兆杜陵韦氏，这是一个世代为官的世家大族。他年少时生活豪纵不羁，横行乡里，还曾担任唐玄宗的侍卫，这段经历在他的一些诗作中有所体现，如《逢杨开府》，诗中描述了自己年少时“身作里中横，家藏亡命儿。朝持樗蒲局，暮窃东邻姬”的放浪形骸。

安史之乱后，韦应物的人生发生转变，开始折节读书。他先后担任洛阳丞、京兆府功曹参军、鄂县令、比部员外郎 、滁州和江州刺史、左司郎中 、苏州刺史等职。为官期间，他关心民生疾苦，但也因性格刚直，多次受到排挤，仕途并不顺遂。晚年辞官闲居苏州永定寺，不久后逝世。

韦应物的诗歌往往营造出一种宁静、悠远、高雅的意境，语言简洁明快，却富有韵味。他以平和的心态观察自然和生活，将细腻的情感融入到对自然景象和日常琐事的描写中，给人以超脱尘世之感。

韦应物是山水田园诗派的重要诗人，他的诗歌上承陶渊明、王维、孟浩然等前辈，下启柳宗元等后世诗人，在中唐诗坛独树一帜。他的创作丰富了山水田园诗的内涵和表现手法，对后世诗歌的发展产生了深远的影响。

答端 中唐 · 韦应物

坐忆故园人已老，宁知远郡雁还来。

长瞻西北是归路，独上城楼日几回。

"坐忆故园人已老，宁知远郡雁还来。"韦应物《答端》开篇即以时空错位的笔法，将诗人羁旅生涯中的生命痛感直呈目前。"坐忆"二字道尽百无聊赖中的绵长思念，而"人已老"三字尤显沉重——在孤独的坐想中，诗人突然惊觉故乡亲友已然老去，这种时间流逝的猝然感知，恰与下句"雁还来"形成残酷对照。大雁尚能年年南来北往，而人事却已非昨，这种自然永恒与人生易老的对比，凸显了诗人被抛掷在时间进程中的孤独感。

"长瞻西北是归路，独上城楼日几回。"后两句通过两个重复性动作——"长瞻"与"独上"，将前两句的抽象痛感转化为具象画面。西北方向是长安所在，也是诗人魂牵梦萦的归途所在，但"长瞻"的姿态注定只能收获更深的绝望；"独上城楼"本为排遣乡愁，却因"日几回"的频繁重复，暴露出这种自我疗救的徒劳。尤其值得注意的是"日几回"这个看似平常的时间计量，实则暗含诗人日复一日、循环往复的精神煎熬。

全诗四句，由坐想而远眺，由回忆而现实，构成一个完整的心理流程。韦应物不事雕琢的语言背后，藏着深刻的生存焦虑：在空间阻隔（远郡/故园）与时间错位（人老/雁还）的双重挤压下，人的主体性显得如此脆弱。但恰恰在这种近乎绝望的处境中，诗人"独上城楼"的身影，又展现出一种知其不可为而为之的坚韧。

荅秦十四校书 中唐 · 韦应物

知掩山扉三十秋，鱼须翠碧弃床头。

莫道谢公方在郡，五言今日为君休。

"知掩山扉三十秋，鱼须翠碧弃床头。"韦应物此诗以沧桑笔触开篇，"三十秋"的漫长时光里，友人隐居山中，掩闭山扉，远离尘嚣。"鱼须翠碧"指代珍贵的笏板与华美的饰品，这些仕途的象征被"弃床头"，生动刻画了秦十四校书毅然舍弃功名、归隐山林的决绝。诗人以"知"字领起，既表达对友人隐逸生活的了然，又暗含对其选择的深切理解。

"莫道谢公方在郡，五言今日为君休。"后两句转折巧妙，以东晋名相谢安"在郡"理政却仍保持高洁风骨的典故，类比友人虽隐居却仍具名士风范。而"五言今日为君休"一句尤为精妙——诗人自称要为友人搁笔五言诗创作，实则是以夸张手法表达对友人诗歌造诣的推崇。在韦应物看来，秦十四校书三十年的隐逸生活，已使其诗心臻于化境，以至于自己这个以"五言"闻名的诗人也甘愿停笔。

答郑骑曹青橘绝句 中唐 · 韦应物

怜君卧病思新橘，试摘犹酸亦未黄。

书后欲题三百颗，洞庭须待满林霜。

“怜君卧病思新橘，试摘犹酸亦未黄。”诗的开篇便饱含深情，“怜”字一出，诗人对友人郑骑曹的关切之情溢于言表。友人卧病在床，思念新橘，这份对橘子的渴望，或许源于病中需要橘子的酸甜来开胃，又或许橘子承载着友人心中美好的慰藉。诗人听闻后，赶忙去试摘，然而橘子“犹酸亦未黄”，生动地描绘出橘子尚未成熟的状态。这一细节不仅展现出诗人对友人需求的急切回应，更流露出一种无奈，即便想立刻满足友人的心愿，却因橘子未熟而无法达成。

“书后欲题三百颗，洞庭须待满林霜。”后两句笔锋一转，诗人由眼前的未熟之橘联想到著名的洞庭橘。“三百颗”化用了苏轼“日啖荔枝三百颗”的典故，诗人原本想在给友人的书信后题上赠送三百颗橘子的美意，可又深知洞庭橘要等到满林霜降时才真正成熟甜美。这既体现出诗人对友人的体贴，明白友人需要的是成熟美味的橘子，而非酸涩未熟之物；同时也寄托了一份美好的期待，就像等待洞庭橘在霜后变得完美一样，诗人期待友人的病情也能如同橘子成熟的过程，逐渐好转。

休暇日访王侍御不遇 中唐 · 韦应物

九日驱驰一日闲，寻君不遇又空还。

怪来诗思清人骨，门对寒流雪满山。

"九日驱驰一日闲，寻君不遇又空还。"诗的开篇就以鲜明的对比勾勒出宦游生活的紧张节奏。"九日驱驰"与"一日闲"形成强烈反差，凸显出难得的休暇时光何其珍贵。而"寻君不遇又空还"七个字，道尽了文人雅集不成的怅惘——这唯一的一天闲暇，本为访友而来，却终究扑空。韦应物没有直接抒发失望之情，却在平实的叙述中让读者感受到那份淡淡的失落。

"怪来诗思清人骨，门对寒流雪满山。"后两句笔锋一转，以独特的视角揭示了友人诗思清雅的缘由。诗人忽然领悟到，王侍御诗作之所以"清人骨"，原来与其居住环境密切相关——门前对着寒冷的水流，远处是白雪皑皑的群山。这两句既是实写访友不遇时所见之景，又暗喻友人高洁的品格。寒流与雪山的意象组合，营造出清冷绝俗的意境，与王侍御"侍御"的清廉官声和诗人追求的淡泊诗风相互映照。

全诗四句二十八字，从访友不遇的日常小事切入，却在意境营造上独具匠心。韦应物巧妙地将对友人的思念、对自然山水的欣赏以及对高洁品格的向往融为一体。