DC娱乐网

NASA于2026年2月发布“先驱者”号在2025年9月26日拍摄的火星盒纹地貌全景图 NASA 的“先驱者”（Curiosity）号火星探测器利用其 Mastcam 在任务第 4,671 个火星日（Sol）—即 2025 年 9 月 26 日—捕捉了这幅全景图。...

NASA戈达德太空飞行中心的团队，最近公开了一项关于火星的重大发现。发布在《天体生物学》期刊上的研究显示，科学家们在好奇号火星车收集的岩石中，检测到了极高浓度的有机物。这个数据高到让目前所有非生物生成有机分子的解释几乎全都站不住脚。一切的起点，其实早在2013年就埋下了伏笔。当年好奇号在火星上的盖尔陨石坑钻了一块叫做坎伯兰的泥岩，样品通过化学仪器检测时，只发现微量有机分子，没引起太多关注。直到后来，经过重新分析后研究小组才注意到，这里的有机物以10到12个碳原子的长链烷烃为主，这种分子在火星上从未发现得如此明显。研究人员用“辐射倒推法”测算这些分子的降解速度，因为火星表面始终缺乏磁场保护，辐射环境非常恶劣，经过长年累月的宇宙射线轰击，这些有机分子的保存情况只能用残酷来形容。科学家们在实验室里模拟了类似条件，然后反推样品在刚被埋藏时，大概含有多少有机分子，运算出来的结论让人吃惊：起初长链烷烃和它们的前体物质，非常可能比现在测到的高上几千倍甚至更多，这种水平，根本不是陨石、小行星、星际尘埃堆积，或简单岩石反应能造成的。进一步分析还发现，发现的这些烷烃，极有可能来源于脂肪酸降解，而脂肪酸在地球上，通常是细胞膜的主要成分，微生物生成特定长度的脂肪酸早已是科学常识。非生物形成这些脂肪酸理论上并非不可能，但类似链长和集中富集，即使在地球的自然条件下也罕见，在火星这种环境实现就更让人纳闷。团队仔细排查了所有已知的无生命合成路径，像星际尘埃落入火星、陨石撞击运来一点点有机分子、火星大气层中的化学反应以及地表的热液活动。可这些方式带来的有机物含量都与实测浓度相去甚远，理论上，哪怕这些方式全部加在一块，还是难以解释泥岩发现的有机物数量，换句话说，如果不是生命活动的痕迹，目前实在找不到别的说法。虽然有这个结论，但研究人员保持着一贯的谨慎，他们在论文里详细写出了各种可能的误差：比如火星上的实际辐射环境或许和实验室还是有所不同，火星过去也未必没有一些人类目前还不懂的有机物形成途径，还有极微弱的地球污染可能等。但由于样品检测出来的有机物种类非常单一，污染这种可能性更是变得微乎其微。如果换在地球上，科学家们早就直接认定如此多的长链烷烃来源是生命，可一旦涉及到火星，主流科学界对数据的要求高得异常严苛，科学家们反倒要把所有非生物可能都彻底否定，才愿意小心翼翼地讨论生命可能。这份严谨并非没有道理，历史上说火星上发现生命的“乌龙事件”太多，所以每一次数据解读都要小心求证。这项研究也给未来火星探测指明了方向。不仅仅是寻找有机分子光有“有没有”，还得看它们的源头和实际含量，等将来样品返回地球，更高级的实验室可测同位素分布，这对于判断有无生命参与至关重要。欧洲罗萨琳德·富兰克林火星车也要去火星地下深处采样，盼望能采到更原始、没被辐射破坏的有机物。这种思路和方法，说明科学家们已经慢慢改变了对火星生命可能性的态度，与以往习惯先找各种非生物解释不同，如今对生命假说的接受度越来越高了。科学精神本就该尊重证据，随着更多新样本和数据汇集，答案也会越来越清晰。火星上到底有没有生命或者曾有生命，现在谁也说不准。但随着这些新线索浮现，我们距离最终答案也许已经不远了。你怎么看这些发现会不会意味着火星真的曾经有过生命？欢迎在评论区说说你的看法。

2016年势单力薄的中国依靠试射东风21导弹在南海对峙中艰难获胜后，海军脑洞大开，决定把东风21搬上船，四年后055大驱下水，其携带的鹰击21具有十马赫的末端速度，射程达到1500公里。而美国航母的打击范围最多只有1000公里。055在多次与美国航母的对峙中都获胜。西太平洋从此再也看不到美国航母的身影。

小米高管疑似集体遭遇短信轰炸#经常看到有人说遭到短信轰炸，我比较好奇，这是怎么知道当事人手机号的，通过认识的人了解到的？

1块电池能用87年，旅行者1号的核电池内有432颗钚-238氧化物陶瓷颗粒，这些直径约1厘米的圆柱形颗粒，像一盒堆叠的硬币，衰变产生的高温有600℃以上。钚-238的半衰期是87.7年，意味着它能发热80多年，非常适合星际深空任务。说起旅行者1号这家伙，大家可能觉得它就是个老古董，但它到现在还天天往地球发数据，靠的就是这个核电池。简单讲，这电池不是咱们手机里那种锂电，而是叫放射性同位素热电发生器，简称RTG。里面塞满了钚-238氧化物做成的陶瓷颗粒，总共432颗，每颗直径差不多1厘米，高也差不多1厘米，看起来就跟一盒子叠起来的硬币似的。这些颗粒不是随便捏出来的，得在实验室里用高温高压压实成形，还得裹上铱合金壳子防辐射和高温。要知道，钚-238衰变的时候会放出α粒子，这些粒子撞击材料就转成热能，颗粒中心能热到600℃以上，外层包裹的材料得扛得住，不然就散架了。为啥非得做成这么多小颗粒呢？因为大块的容易裂开，万一火箭爆炸或再入大气层，碎片飞得到处都是，污染风险大。小颗粒分散了热量，散热面积大，还能均匀发热，避免局部过烫坏了发电部件。每个RTG里有24个燃料模块，每个模块18颗颗粒，加起来就是432颗，总重约4.5公斤钚-238。发电原理挺直白的：热端贴着这些热颗粒，冷端对着太空的零下270℃，中间夹热电偶材料，比如硅锗合金，温差一拉，电子就动起来了，产生电流。刚发射时，三台RTG总共能给出470瓦电功率，够驱动所有仪器和通信。要是换太阳能板，早飞到木星外头就没电了，因为阳光弱得可怜。钚-238这玩意儿半衰期87.7年，意思是87年半后，放射性减半，热量也减半，但前80多年输出还算稳定，正好够深空任务用。比起铀-235或钚-239，它不适合核爆，只会慢慢α衰变成铀-234，放热不放中子，辐射也容易挡住，一张纸就行。NASA从上世纪60年代就开始用它，先是先驱者号，后来维京号登陆火星，旅行者就是巅峰。生产钚-238可不简单，得从钚-239堆里分离，或者用反应堆轰击镎-237。70年代为旅行者赶工，美国橡树岭和萨凡纳河工厂加班加点，勉强凑出够两艘探测器的量。那时候库存就快见底了，国会还得批钱重启生产线。旅行者1号1977年9月5日从卡纳维拉尔角射出去，本来计划就探木星和土星，4年任务就收工。谁知它超期服役快50年，现在飞出太阳风层，进了星际空间，离地球243亿公里远，光信号单程得22小时多。速度每秒17公里，靠木星土星引力弹弓甩出去的，现在是人类最远的使者。里面带的金唱片有地球声音和图片，万一外星人捡到，能知道我们长啥样。RTG让它不靠太阳，稳稳发数据，尽管现在功率掉到220瓦左右，工程师得一个个关仪器省电：相机早关了，紫外和红外也歇了，只剩磁强计、粒子探测器和等离子波仪在转。关仪器这事儿不是随便来，得算功率曲线。钚-238衰变匀速，每年掉0.8%左右，加上热电偶老化，实际衰减快点。到2025年，预计还能撑着发工程数据，但科学仪器得再关几个。NASA的深空网用70米大天线在澳大利亚和西班牙接信号，数据率低到每秒16比特，慢得像上世纪拨号上网。旅行者2号也差不多，2018年进星际空间，现在离地球200亿公里，延迟18小时。它多探了天王星海王星，补了旅行者1号的课。RTG这技术从60年代就成熟了，阿波罗12到17号把类似电池搁月球上，给地震仪供电。好奇号火星车也用它，不怕黑夜冷。钚-238每克发0.57瓦热，效率高，但生产贵，一公斤得几百万美元。冷战后美国停产30年，靠俄罗斯买货，库存快光了。2015年重启，橡树岭用高通量同位素反应堆轰镎-237，目标年产1.5公斤。到2023年，刚给好奇号续命的量就0.5公斤。未来龙飞号去土卫六，还得靠它。为啥钚-238这么合适？半衰期不长不短，热密度高，辐射低。其他选项像锶-90半衰期28年，太短；钋-210138天，更短；镅-241432年，但热少，辐射多，得加重屏蔽。钚-238平衡最好，α粒子能量5.5MeV，转热快。颗粒做成陶瓷氧化物，密度11克每立方厘米，不溶水，安全。封装时用铱壳和石墨层，防爆防漏。整个RTG像个保温瓶，热只往发电方向走，太空真空不散热。旅行者这俩兄弟超预期，证明RTG靠谱。1972年先驱者10号先穿越小行星带，也用类似电池，虽失联了，但开了头。卡西尼去土星，伽利略探木星，全靠它。现在新视野号飞过冥王星，毅力号在火星钻岩，全是钚-238功劳。问题是库存紧，NASA得规划，每任务得几公斤。国会批钱慢，俄罗斯供应不稳，美国自己产是王道。到2026年，预计年产够用，但得加速。

而若要从地球发出指令，让“好奇号”调整操作，同样也要14分钟，这样的时间延迟使得科学家无法实时操控探测器。也就是说，当科学家接收到“好奇号”到达火星大气层边缘的信号时，它其实已经在7分钟之前就完成了整个降落过程。...