标签: 瑞士
瑞士日内瓦的科学家进行反质子试运输实验。如果这种所谓的反物质与实际物质接触,
瑞士日内瓦的科学家进行反质子试运输实验。如果这种所谓的反物质与实际物质接触,哪怕是一瞬间,它也会在能量的快速闪光中被消灭。因此,被称为欧洲核子研究中心的欧洲核子研究组织的专家在周二的四个小时里,将大约100枚反质子送上了公路。反质子悬浮在一个专门设计的盒子里的真空中,并由过冷磁铁固定在原位。在将它们从实验室放到卡车上后,科学家们在半小时的车程中运输了反物质,以测试无限小粒子如何通过公路运输而不会流出。现在,在周二实验的最后阶段,反质子正在返回实验室的路上。困难的部分:操纵反物质,如反质子,可能是一项棘手的工作。正如科学家对当今宇宙的理解,对于存在的每种类型的粒子,都有一个相应的反粒子,与粒子完全匹配,但具有相反的电荷。如果这些对立面接触,它们就会相互“湮灭”,根据所涉及的群众,释放出大量能量。测试旅程中任何没有由专门设计的盒子补偿的颠簸都可能破坏整个练习。周二的练习是实现希望的第一步,有一天将欧洲核子研究中心反质子交付给德国杜塞尔多夫海因里希·海因大学的研究人员,在正常驾驶条件下,该大学距离大约八个小时。反质子被包裹在一个1000公斤(2,200磅)的盒子里,称为“可运输的反质子陷阱”。它足够紧凑,可以穿过普通的实验室门,也适合放在卡车上。它使用冷却至-269摄氏度(-452华氏度)的超导磁铁,允许反质子保持悬浮在真空中——不接触由......物质组成的内壁。专家表示,周二测试的质量——略低于约100个氢原子——非常小,最坏的结果是反质子的流失。即使它们确实接触了物质,任何能量的释放都是无法察觉的,只有接收电信号的示波器才能检测到它。欧洲核子研究中心发言人SophieTesauri说,这个陷阱“无论如何都应该包含这些反质子:如果卡车停下来,如果它再次启动,如果它必须猛踩刹车——所有这些。”工作还在继续:陷阱本身只能容纳大约四个小时的反质子,而去杜塞尔多夫的车程是两倍。这个位于日内瓦的中心以其大型强子对撞机而闻名,这是一个磁铁网络,通过27公里(17英里)的地下隧道加速粒子,并以接近光速的速度将它们撞在一起。然后,科学家们研究了这些碰撞的结果。但科学实验的蔓延、嗡嗡的复杂不仅仅是将原子粉碎在一起:例如,全球信息网是由英国的TimBerners-Lee于1989年在这里发明的。海因里希·海恩大学被视为深入研究反质子的更好地方,因为欧洲核子研究中心及其所有其他活动会产生大量的磁干扰,可能会扭曲反物质的研究。但为了让他们到达那里,那些反质子必须避免在路上触摸任何东西。该中心的反质子衰减器,其中质子束被发射到金属块中,导致碰撞产生次级颗粒,包括许多反质子。它被说成是一台独特的机器,用于研究反物质,生产低能反质子。实验室官员表示,欧洲核子研究中心的“反物质工厂是世界上科学家唯一可以储存和研究反质子的地方。多年来,该中心一直在对反物质进行实验,并在反物质的测量、储存和相互作用方面取得了突破。两年前,该团队在欧洲核子研究中心的校园里运输了大约70个质子——而不是反质子——的“云”。据旨在储存和运输反物质的设备团队负责人ChristianSmorra说,这次是类似的演习,只是反质子需要一个更好的真空室。
104岁科学家飞赴瑞士安乐死,药物注射后他突然说了一句话。2018年瑞士巴
104岁科学家飞赴瑞士安乐死,药物注射后他突然说了一句话。2018年瑞士巴塞尔的一间病房里,贝多芬的《欢乐颂》轻轻回荡,104岁的大卫・古德尔亲手按下了安乐死的注射按钮,30秒后,他突然睁眼看着身边的亲友,笑着吐槽了一句:“这玩意儿怎么这么久才起作用?”在场的人先是一愣,随即红着眼眶笑了出来。没人觉得这句话是对生命的轻慢,反而都懂了,这位研究了一辈子植物与生命的科学家,直到人生的最后一秒,都在做自己生命的主人。我们总在歌颂生命的长度,可大卫・古德尔用自己的一生告诉我们:人这一生,最重要的从来不是活多久,而是能不能从头到尾,都有尊严地掌控自己的人生。我们身边太多人,都被“长命百岁”这四个字困住了。家里的老人哪怕卧病在床、失去自理能力,子女也宁愿靠着各种医疗手段吊着一口气,觉得只要人还在,就是圆满。我们自己也总想着,等老了再说,等退休了再享受生活,却从来没想过,当我们失去了对身体的掌控,失去了做热爱之事的能力,活着,到底还有多少意义。就像大卫・古德尔,他一辈子都在热烈地活着,102岁还在办公室里审论文,90多岁还能站上舞台演戏剧,甚至103岁还能坐着旋翼机飞上天空。对他来说,生命的乐趣,从来不是熬到多少岁,而是永远能做自己想做的事。真正击垮他的,从来不是衰老,而是失去尊严的生活。104岁那年的一场摔倒,让他独自在冰冷的地板上躺了两天两夜,也让他彻底失去了独立生活的能力。视力几乎全盲,再也读不了热爱的文献;走不了路,连出门都成了奢望;一辈子要强的人,连吃饭穿衣都要靠护工照料。我们很难共情那种绝望,就像我们很难理解,一个能坦然活到104岁的老人,为什么会主动选择结束生命。对他而言,当人生只剩下被动的等待,当活着变成了日复一日的煎熬,体面地告别,远比苟延残喘更需要勇气。很多人争论他的选择到底是对是错,可这场选择,从来都不是关于安乐死的伦理之争,而是一个人对自己生命自主权的捍卫。早在102岁那年,学校以年龄为由要强制他退休时,他就拼尽全力抗议过。他穿起印着“可耻的老龄”的衬衫,和校方据理力争,不是非要赚那点薪水,而是不想被年龄定义人生,不想被别人安排自己的生活。从抗议强制退休,到远赴瑞士选择自己的告别方式,他一辈子都在做同一件事:我的人生,我自己说了算。我们总在教孩子如何迎接新生命,却从来没教过大人,该如何体面地和世界告别。我们歌颂向死而生的勇气,却总是回避“如何死”这个永恒的话题。大卫・古德尔的最后一餐,是自己最爱的炸鱼薯条和芝士蛋糕;临终的病房里,放着他最爱的《欢乐颂》;哪怕到了最后一秒,他还能笑着吐槽药效太慢。他没有哭哭啼啼的不舍,没有对死亡的恐惧,就像完成一场普通的旅行,从容地给自己的人生画上了句号。这份通透,不是对生命的轻视,恰恰是对生命最大的尊重。
程星/张驰在挺进瑞士公开赛四强前又打了一场硬仗,希达亚图拉/费利沙的排名比星驰要
程星/张驰在挺进瑞士公开赛四强前又打了一场硬仗,希达亚图拉/费利沙的排名比星驰要高,所以🌟星驰能赢值得一个大大的赞。由于另一场混双半决赛是国羽内战,所以星驰在半决赛的这场外战也要努力,争取打进决赛静候队友![吐舌头眯眼睛笑]
#贾一凡张殊贤2比0鲍骊婧罗徐敏##贾一凡张殊贤晋级瑞士赛决赛#🏸2026年瑞
#贾一凡张殊贤2比0鲍骊婧罗徐敏##贾一凡张殊贤晋级瑞士赛决赛#🏸2026年瑞士羽毛球公开赛女双半决赛,贾一凡/张殊贤21-16、21-10鲍骊婧/罗徐敏晋级决赛。#上咪咕免费看BWF#
金廷在资格赛赢了朱轩辰,又在瑞士公开赛的正赛战胜王正行,🇨🇳国羽男单接连传来
金廷在资格赛赢了朱轩辰,又在瑞士公开赛的正赛战胜王正行,🇨🇳国羽男单接连传来不利的消息,以后的路究竟该怎么走?金廷和王正行都曾在中国公开赛大放异彩,但金廷之前的签表相当硬,就这样也没有影响他夺冠。王正行虽然晋级之路上也打败了好多高手,但他决赛输给了石宇奇,屈居亚军。不同时期的中国公开赛明星狭路相逢,夺冠的金廷暴击了只是第二名的王正行,这就不奇怪了,非常合理。说明黑马之间亦有差距,金廷虽挣扎迷茫过,可是他一直都在努力让自己不会落后那么多,证明了还有不小的竞争力!
王正行击败周天成!3月12日凌晨,超级300瑞士羽毛球公开赛结束了男单首轮的比
王正行击败周天成!3月12日凌晨,超级300瑞士羽毛球公开赛结束了男单首轮的比赛。王正行14-21、21-16、21-10逆转击败2号种子周天成,1/8决赛对阵印尼老将金廷。头号种子李诗沣耗时84分钟,24-22、16-21、21-16击败印尼小将乌拜迪拉,1/8决赛对阵日本选手冲本优大。小将胡哲安18-21、10-21完败印尼选手阿尔维·法汉,正赛一轮游。其他焦点比赛:基兰23-21、21-19淘汰世界冠军骆建佑;吴英伦15-21、21-12、21-4斯里坎特;郑加恒21-12、21-14李梓嘉。
【瑞士赛首日国羽6胜4负】2026年瑞士羽毛球公开赛羽联超级赛3月10日巴塞尔
【瑞士赛首日国羽6胜4负】2026年瑞士羽毛球公开赛羽联超级赛3月10日巴塞尔,2026世界羽联超级300瑞士公开赛首日,国羽6胜4负。国羽赛果如下,完全赛果见图:男单资格赛首轮:董天尧22-20/21-10丁彦宸(中国台北)胡哲安21-13/21-15黄涵瑞(英格兰)朱轩辰21-16/20-22/10-21金廷(印尼)资格赛次轮:胡哲安21-16/21-17董天尧男双:胡珂源/林祥毅21-19/16-21/18-21冈村洋辉/山下恭平(日本)女双:鲍骊婧/罗徐敏21-9/21-19罗斯/塞蒂安宁格鲁姆(印尼)贾一凡/张殊贤21-15/21-13罗意/王汀戈混双资格赛:朱一珺/李茜21-17/21-11渡边勇大/田口真彩(日本)
李梓嘉、金廷闯进瑞士赛正赛!3月10日,经过两轮资格赛,两位世界羽坛名将两战两
李梓嘉、金廷闯进瑞士赛正赛!3月10日,经过两轮资格赛,两位世界羽坛名将两战两胜,晋级超级300瑞士羽毛球公开赛男单正赛。32进16轮次,金廷对阵王子维、李梓嘉对阵郑佳恒。参加资格赛的3位中国球员只有胡哲安晋级,正赛首轮对阵阿尔维·法汉。资格赛首轮,朱轩辰1-2不敌金廷。决胜轮,董天尧不敌胡哲安。
瑞士羽毛球公开赛明天开打。刚打完全英赛的李诗沣、王正行、圣坛组合、凡贤组合、娃
瑞士羽毛球公开赛明天开打。刚打完全英赛的李诗沣、王正行、圣坛组合、凡贤组合、娃卉组合、星驰组合等将马不停蹄奔赴瑞士参赛。这是一站300赛事,总奖金25W美金。
世界上黄金储备最多国家排名:第9名:日本846吨第8名:印度876吨第7名
世界上黄金储备最多国家排名:第9名:日本846吨第8名:印度876吨第7名:瑞士1040吨第6名:中国2280吨第5名:俄罗斯2333吨第4名:法国2437吨第3名:意大利2452吨第2名:德国3352吨第1名:美国8133吨黄金持有量黄金总量
XLG也是玩具!CN瑞士轮一局未胜接连淘汰!G2 2-0 XLG
直播吧3月3日讯2026无畏契约圣地亚哥大师赛瑞士轮本场比赛是由XLG对阵到G2,XLG能否为CN拿下赛区首胜让我们一起期待![赛后数据] [地图BP] [阵容BP] 第一局:XLG开局直接选择打车库,G2被收下两人后XLG从车库转到A点下包,G2回...
TEC预测瑞士轮第四日:均看好EDG取胜,两人认为G2胜出
虎扑03月03日讯TEC预测瑞士轮第四日:均看好EDG取胜,两人认为G2胜出 TEC预测瑞士轮第四日:均看好EDG取胜,两人认为G2胜出 来源:虎扑电竞资讯 发表时间:2026/03/03 21:51:20
03月03日 美元兑瑞士法郎突破0.7793 折算100瑞士法郎汇率兑883.0802人民币
新浪外汇消息2026年03月03日,截至05时00分,外汇市场上美元兑瑞士法郎汇率突破1美元兑换0.7793瑞士法郎。涨幅为1.3789% 转换为人民币汇率,相当于100人民币兑换11.3240瑞士法郎;或者100瑞士法郎兑换883.0802人民币。根据中国...
瑞士再保险集团2025年实现净收益达48亿美元 创历史新高
上证报中国证券网讯(记者窦世平)瑞士再保险2月28日公告称,2025年,瑞士再保险集团实现净收益48亿美元,同比增长47%,创历史新高,超额完成“净收益超过44亿美元”的全年目标。同时,公司采取多项重要举措进一步提升业务韧性...
瑞士再保险集团2025年净收益48亿美元 同比增长47%
观点网讯:2月28日,瑞士再保险集团公布2025年全年业绩,集团净收益达48亿美元,同比增长47%,创下历史新高,超额完成净收益超过44亿美元的全年目标。根据公开资料整理,业绩增长主要得益于财产及意外险业务板块承保利润的强劲...
港口刚被接管,李嘉诚就出手,长和开始大清仓,海量欧洲资产出售长和合同被裁定无效
港口刚被接管,李嘉诚就出手,长和开始大清仓,海量欧洲资产出售长和合同被裁定无效已成定局,巴拿马运河港口也遭接管。眼看局势有变,李嘉诚迅速出手开始推动长和清仓,售出一大批位于欧洲的资产回笼现金,重新布局。2月23日,巴拿马单方面发出裁定,判定长和实业旗下公司之前在巴拿马运河港口的经营权合同违宪无效。随后,早有准备的政府人士迅速出手将港口交给丹麦和瑞士的企业进行运营,并重新开始策划招标。虽然长和在寻求国际仲裁以尝试解决问题,但很显然,这件事从头到尾早就超出了国家法律和贸易问题的层面,长和也不可避免地被卷进了地缘政治博弈的湍流之中。而巴拿马运河的重要性不必多言,否则特朗普重新上任后,不会重点抢夺以维护自身霸权。所以,巴拿马敢于撕碎合同进行叫板,无疑背后也有着美国及其盟友的支持,丹麦和瑞士的企业迅速接管就足以佐证这一点。当前,以美国为首的西方国家,在全球经济增长相对减弱时期奉行保守主义、贸易保护等霸权政策时,巴拿马运河也毫不意外地被从长和的手里抢夺。因此,长和嗅到了未来不少资产稳定程度的不确定性,于是李嘉诚便顺势开始了新的战略调整。2月25日,巴拿马港口被托管一天之后,长和旗下的三家上市公司联合发布声明,宣布把手中英国最大电网运营商的股权全部出售给法国企业Engie,其交易对价至少在1100亿港元。可以看到,长和在丢掉巴拿马运河港口的经营权后,第一时间出售了欧洲基础设施的股权。虽然长和不可能在两天之内做出整套决策,但这也是基于整体事件发生后以及全球经济政策、资本变动的大环境做出的考量。如今,不少西方国家都在致力于回收本国的基础设施运营权、各项资产所有权,并对外资增加监管力度。再加上基础设施的资产一直属于稳定回报、风险不高的长期资本必备基础配置,因此,长和现在选择出手,不仅可以规避未来的不确定性,还可以及时地回笼现金,从而让自己有更多的转圜空间。当然,出售英国电网运营商的决策并不代表着长和打算全盘撤离欧洲,而是在现有情况下,进行减压的同时重新布局。毕竟,长和自己也表示释放现金是为了未来投资和收购,当然,在巴拿马港口被抢夺后,长和也势必需要一些现金流来减缓压力,这都是合理选项。要知道,国际投资仲裁的流程本身就非常长,就算未来胜诉,短期内也没办法强行变更运河港口的现状,因此长和确实在做一个稳妥的选择,而随着现在投资风险变高、各国对外资更加严格的环境愈加明显,跨国大资本企业更加需要谨慎投资,稳定行事。
2月20号,瑞士《新苏黎世报》发文《欧洲为何长不大》,还配了张漫画,得到了许多
2月20号,瑞士《新苏黎世报》发文《欧洲为何长不大》,还配了张漫画,得到了许多法国,德国,英国。意大利网友的赞同
【#美乌在瑞士日内瓦举行会谈#】新华社快讯:美国和乌克兰26日在瑞士日内瓦举行会
【#美乌在瑞士日内瓦举行会谈#】新华社快讯:美国和乌克兰26日在瑞士日内瓦举行会谈。(新华社)
李嘉诚还是败了!18亿美元投资“打水漂”。两个港口业务已经被接管!1997年
李嘉诚还是败了!18亿美元投资“打水漂”。两个港口业务已经被接管!1997年,长和就与巴拿马开始合作,二十多年了相安无事,特朗普一上来,合同就违规了。太明显了,在合法守规的合同,在政治清算面前也毫无合法可言。巴拿马甘做美国棋子,而美国对巴拿马的援助投资仅占5%。纯属丢西瓜,捡芝麻。而且,现在国际市场重新评估巴拿马的可信度,原先的繁荣景象,逐渐消失。中方也采取了必要的反制措施,多个基建项目暂停,重点检查巴拿马农产品,一系列的反制措施,让巴拿马付出了沉重代价。目前,长和的业务已经被丹麦和瑞士的竞争对手接管,美其名曰还有18月的过渡期。这的期限,也许不是长和与巴拿马的纠缠,而是中美之间的博弈。
美伊下轮谈判即将在瑞士举行
阿曼外交大臣巴德尔22日晚间透露,美伊下一轮谈判将于26日在瑞士日内瓦举行。巴德尔表示,各方正积极努力推动最终协议的达成。美国阿克西奥斯新闻网站22日援引匿名美国高级官员的话报道说,如果未来48小时内收到伊朗提出的详细...
02月23日 美元兑瑞士法郎跌破0.7719 折算100瑞士法郎汇率兑895.0949人民币
新浪外汇消息2026年02月23日,截至07时51分,外汇市场上美元兑瑞士法郎汇率跌破1美元兑换0.7719瑞士法郎。跌幅为-0.5027% 转换为人民币汇率,相当于100人民币兑换11.1780瑞士法郎;或者100瑞士法郎兑换895.0949人民币。根据...
乌前能源部长被曝贪污1300万美元,全家瑞士挥金如土,奢靡生活令人大开眼界!
贵族式生活:调查显示,哈卢申科的儿子在瑞士著名的博索雷阿尔卑斯学院就读,该校每年学费高达20万瑞士法郎,检方查实光是学费一项,前后已支付了54.6万瑞士法郎(约450万元)。奢侈消费:仅在瑞士一地,哈卢申科的家人就提取...
米兰冬奥会女子冰壶金牌赛:瑞典队6-5战胜瑞士队夺冠
直播吧2月22日讯米兰冬奥会女子冰壶金牌赛,瑞典队以6-5战胜瑞士队,斩获本届冬奥会女子冰壶项目金牌,瑞士队摘得银牌。本场比赛前9局双方比分焦灼,瑞士队在第九局将比分扳为5比5平。金牌:瑞典 银牌:瑞士 铜牌:加拿大
米兰冬奥会奖牌榜最终排名,3个看点:1、中国5金4银6铜。名列第12、亚洲第2
米兰冬奥会奖牌榜最终排名,3个看点:1、中国5金4银6铜。名列第12、亚洲第2。2、挪威继续霸占第1名,18金32奖牌独一档3、荷兰10金20奖牌第3,瑞士6金20奖牌第6,两个欧洲人口、面积小国,典型的国小、体育强,这才是真正的体育强国!四年一度的冬奥会结束了,下一届冬奥会再见!希望中国队突破创佳绩!
冰壶女子决赛:瑞典队6-5绝杀瑞士队,获得金牌
虎扑02月22日讯冬奥会冰壶女子决赛已经结束,瑞典6-5绝杀瑞士,获得金牌。双方第9局结束战成5-5平,瑞典队在第十局完成绝杀。
104岁科学家的最后选择:让全世界重新思考活着的意义2018年,104岁的澳
104岁科学家的最后选择:让全世界重新思考活着的意义2018年,104岁的澳大利亚科学家,不远万里飞到瑞士,只为结束自己的生命。药物缓缓注入体内,他在《欢乐颂》的音乐中平静离世,用自己的选择引发全球对生命尊严的思考。这位老人叫大卫・古德尔,是澳大利亚植物学和生态学领域的权威学者,1914年他出生在伦敦,后来定居澳大利亚,毕生致力于植物与生态研究,他发表过百余篇学术论文,长期参与生态领域权威著作编纂,是业内备受尊敬的学者。最让人敬佩的是他活到老干到老,直到103岁仍在参与学术期刊审稿,对科研的热爱从未停止,对他来说,研究不是工作,是活下去的精神支柱。没人能想到,这样一位受人尊敬的科学家,晚年却一心求死,而且并非因为重病缠身,随着年纪增大,古德尔身体机能衰退,视力严重下降,无法出门、阅读,更不能继续从事热爱的研究。作为一辈子与科研为伴的人,这种失去热爱的煎熬难以想象。2016年,102岁的他因学校考虑安全拟收回办公室,虽最终保留荣誉职位,但无法像以往一样正常工作,让他倍感失落。真正让他下定决心的是一次意外摔倒,他独自在家摔倒后躺了两天才被发现,彻底体会到失去独立生活能力的绝望。从那以后,他明白自己已无法维持有质量的生活,坦言多年未体会过真正的快乐,他希望选择安乐死,但当时澳大利亚仅允许绝症患者申请,他因自然衰老不符合条件。无奈之下,他前往瑞士寻求辅助死亡,在安乐死组织帮助下,他众筹约2万美元,支付行程与医疗费用。2018年5月,刚过完104岁生日,古德尔飞往瑞士,平静地迎接生命终点,抵达瑞士巴塞尔的机构后,他十分坦然。临终前一天召开记者会,表明自己的决定,并提及若选择音乐,倾向贝多芬《第九交响曲》末章。当晚他吃了最爱的炸鱼、薯条和芝士蛋糕,平静无憾,5月10日上午,程序正式开始,按瑞士法律,需由本人启动给药装置,因手部无力改用按钮。医生多次确认,他始终坚定,亲友播放《欢乐颂》,现场气氛庄重,他按下按钮,药物缓缓注入,随后平静失去意识,于当天中午安详离世。他生前曾表示,遗憾不能在祖国结束生命,希望更多国家放开安乐死立法,让失去生活质量的人能体面告别。他的骨灰按遗愿运回澳大利亚珀斯,回归他一生热爱的家乡。古德尔的选择从不是懦弱,而是对生命质量与尊严的坚守。生命的意义从来不在长度,而在是否活得有质量、有尊严。
机械表大师:瑞士表坛五大机芯,它们如何定义瑞士表的半壁江山?
在瑞士制表业的精密宇宙中,五款机芯如同不可撼动的行星,主导着时间机械的运转轨迹。ETA 2824、ETA 2892、ETA 7750三款通用机芯与劳力士CAL.3135、欧米茄CAL.8800两款自产机芯,共同构建了现代瑞士腕表的“动力心脏”,占据着...
从珠峰到月球的传奇:瑞士六大腕表巨头何以制霸全球?
在机械腕表的世界里,瑞士始终是无可争议的圣殿。历经百年沉淀,浪琴、欧米茄、卡地亚、劳力士、百达翡丽和江诗丹顿这六个名字,不仅代表了制表工艺的巅峰,更成为文化符号与价值坐标。它们何以从数百个瑞士品牌中脱颖而出,...
反转!瑞士名厂一边开会围剿,一边偷偷采购站西零件?真相太扎心
“连夜开会应对站西复刻表冲击”“加固技术壁垒,严防核心技术泄露”,这是近期瑞士名厂对外释放的信号,看似态度强硬,誓要守住自己的行业地位。可很少有人知道,在这场看似激烈的“对抗”背后,藏着一个令人啼笑皆非的真相:...
带飞!瑞士队女选手仅得44.37分 两名男选手超高分带队夺混团银牌
直播吧02月21日讯米兰冬奥会自由式滑雪空中技巧混合团体决赛,美国队卫冕夺金,瑞士队银牌,中国队铜牌。其中瑞士队在女选手科佐玛拉仅得44.37分的情况下,两名男选手皮尔明·维尔纳和诺埃·罗特以高难度的完美发挥,分别获得...
活得太久是什么感觉?104岁的科学家,在家人的陪同下远赴瑞士安乐死,在30秒后突
活得太久是什么感觉?104岁的科学家,在家人的陪同下远赴瑞士安乐死,在30秒后突然睁开眼,语出惊人,让众人哭笑不得。说到大卫古德尔,这可不是一般的小老头。他是享誉全球的植物学家、生态学家,哪怕你没听过他的名字,但在生态学界,他就是“活化石”般的存在。咱们普通人60岁退休,恨不得立马把工作群退了去跳广场舞,可古德尔教授呢?他对科研的执念,简直刻进了骨子里。这位老爷子80岁的时候,还在主导编纂那一摞厚得能砸死人的《世界生态系统》系列专著。为了搞数据,他带着一帮孙子辈的学生,一头扎进澳洲的雨林和沙漠。甚至到了102岁,他还是伊迪斯科文大学的荣誉研究员。学校为了照顾他,不想让他这把老骨头再折腾,委婉地劝他回家养老。老爷子一听就炸了:“我脑子又没坏,凭什么不让我工作?”虽说没了薪水,但他比拿百万年薪的高管还敬业。因为年纪大被吊销了驾照,他没法开车,就天天拄着拐杖,先坐一趟火车,再倒两趟巴士,单程耗时一个半小时去学校。每天早上九点,同事们准能看到他出现在实验室。大家私底下都开玩笑说:“古德尔教授办公室的灯,比学校的打卡机还准时。”这种日子,古德尔过了几十年,乐此不疲。在他眼里,生命的意义就是思考、是研究、是那一串串严谨的数据。这份对热爱的较真,比任何院士头衔都更能说明科研人的本心。转折点发生在2018年初。那天,古德尔像往常一样在公寓里活动,却不小心摔倒了。对于咱们来说,摔一跤拍拍土就站起来了,但对于104岁的老人,这一摔就是灭顶之灾。他瘫在地上,怎么挣扎也爬不起来,身边没有电话,也没人听见他的呼救。他就那样在冰冷的地板上,孤零零地躺了两天。直到清洁工发现他,把他送进医院。虽然命保住了,但医生下了“判决书”:你需要全天候的护理,不能再独立生活了。这对一辈子追求独立、自由的古德尔来说,简直比死还难受。他的视力退化到连文献都得贴着眼皮看,身体机能的崩塌让他别说去野外考察,连在实验室翻页书都费劲。他甚至没办法自己去坐公交车,没办法自己热一杯牛奶。这时候,他做出了一个让所有人都大跌眼镜的决定:我要安乐死。他在接受采访时,对着镜头极其坦诚地说:“我不想成为家人的累赘,更不想在病床上糊里糊涂地活。我不怕死,我只怕生不如死地活着。”这份通透,当时让无数网友直呼“看哭了”。但想死也没那么容易。古德尔所在的澳大利亚,当时的法律并不允许安乐死(维多利亚州虽然通过了法案,但要到2019年才生效,且仅限绝症患者)。老爷子是个行动派,既然澳洲不行,那就去瑞士!哪怕要跨越半个地球,哪怕要花光积蓄,他也要选一种有尊严的离开方式。但这笔费用不低,加上路途遥远,需要商务舱来安顿他脆弱的身体。没想到,他的故事传出去后,世界各地的陌生人被感动了,众筹活动一下子凑齐了两万多美金。出发那天,在珀斯机场,古德尔穿了一件特别显眼的文化衫,上面印着四个大字:AgeingDisgracefully。这既是他的自嘲,也是他对当时僵化法律的无声抗议。他在机场跟送行的人挥手,脸上没有一丝去赴死的恐惧,反而有一种“终于要解脱了”的轻松。到了瑞士巴塞尔,他过了几天极其惬意的日子。没有插管,没有呼吸机,他坐在植物园里晒太阳,吃着他最爱的炸鱼薯条和芝士蛋糕,和赶来的孙辈们聊以前探险的故事。2018年5月10日,最后的时刻到了。按照瑞士诊所的规定,医生不能直接给病人注射,必须由病人亲手操作,以确保这是他完全自愿的选择。病房里,阳光正好。古德尔躺在小床上,被亲人们环绕着。他点名要听贝多芬的《第九交响曲》——也就是大家都熟悉的《欢乐颂》。当那激昂、宏大的旋律响起时,古德尔脸上浮现出一种圣洁的平静。医生把输液管的开关交到了他手里,轻声问他:“教授,如果你准备好了,就转动这个轮子。”古德尔没有半分犹豫,那双摆弄了一辈子显微镜和植物标本的手,坚定地滑动了开关。药物开始进入他的血管。房间里静得只能听见呼吸声,亲友们死死捂着嘴,生怕哭出声惊扰了他。大家都以为,这位科学巨匠会就这样在音乐声中,静静地、肃穆地睡去。大概过了二三十秒,古德尔突然睁开了眼睛。他皱了皱眉头,看着手里的输液管,用那沙哑的嗓子大声吐槽了一句:“这也花太长时间了吧!”这话一出,原本压抑到极点的房间,瞬间破防了。大家先是一愣,紧接着有人“扑哧”一声笑了出来,然后就是更多人一边抹眼泪一边笑。这就是大卫古德尔啊!哪怕走到了生命的最后一刻,他那个科研工作者“追求效率”的职业病还是犯了;哪怕面对的是死亡这么严肃的事,他那个幽默、倔强的灵魂依然在闪闪发光。在这句“抱怨”说完后不久,伴随着《欢乐颂》最后的高潮,古德尔教授再次闭上了眼睛。这一次,他没有再醒来。他在自己最爱的音乐里,在亲人的笑声和泪水中,永远地睡着了。