标签: 金光闪
1977，一名在沙特工作的英国人偷拍了公主米莎尔和她的情人被处死的惨景。照片中，
1977，一名在沙特工作的英国人偷拍了公主米莎尔和她的情人被处死的惨景。照片中，这位才19岁的沙特公主已经倒地身亡，身着一袭黑袍。而她的情人，则正在被米莎尔的亲兄长斩首沙特皇室的生活，从外头看金光闪闪，里面却层层规矩绑得死死的。米莎尔·宾特·法赫德出生在1958年，萨乌德家族的血脉，开国国王阿卜杜勒-阿齐兹的曾孙女。她爷爷法赫德后来当上国王，那时候家族势力正如日中天。小时候的米莎尔在利雅得王宫长大，仆人围着转，学古兰经和阿拉伯书法。十四岁就按家族安排嫁给四十多岁的堂兄，当第三老婆。这婚姻不是浪漫桥段，而是政治联姻，王子忙政务，她守空房。这样的日子，够压抑的吧？谁能想到，这姑娘后来会为了爱情搭上命。留学成了米莎尔喘口气的机会。家族让她去黎巴嫩贝鲁特进修现代课程，她收拾行李飞过去，那地方当时是中东的巴黎，文化碰撞多热闹。贝鲁特大学里，她遇上二十岁的卡勒德·穆哈拉勒，沙特驻黎巴嫩大使的侄子。俩人年纪差不多，都从保守家庭出来，对外头世界好奇。起初是课堂上点头之交，后来聊书聊城市，慢慢走近。卡勒德家世也不差，但不像米莎尔那么深陷皇室泥潭。这段关系，本该是青春小插曲，谁知成了导火索。回国后，他们没断联系，电话秘密会面，感情越烧越旺。沙特社会对这种事零容忍，尤其是皇室脸面金贵。逃跑计划听起来像电影桥段，但现实里漏洞百出。米莎尔和卡勒德想伪造她死亡，用假护照溜去欧洲。卡勒德从渠道搞文件，米莎尔藏行李，两人约吉达港口碰头。结果护照照片对不上，边检一查就露馅。卫兵抓人，家族长老介入，米莎尔关私人宅，卡勒德进警局。沙特法律对通奸严，需四证人或当事人三次自白才定罪。法庭上，米莎尔站出来，三次直认不讳，没求饶也没退缩。卡勒德也承认。皇室本想私了，保脸面，可她这三声把盖子彻底掀了。判决死刑，铁板钉钉。家族压力山大，但规矩就是规矩，没商量余地。执行那天是1977年7月15日，吉达女王大楼旁停车场。米莎尔十九岁，卡勒德二十岁，两人被押上台。先是卡勒德跪下，米莎尔的叔叔费萨尔王子握剑斩首，一刀下去，头滚地。接着轮到米莎尔，她披黑袍跪地，枪手一枪毙命。围观几百人，尘土血腥混一起。这不是私下事，是公开震慑。沙特司法基于伊斯兰教法，通奸死罪不稀奇，但皇室成员执行，性质变了。米莎尔爷爷法赫德下令，家族内部传震动大。谁也没想到，这事会被外人记录下来。一英国建筑工马尔科姆·斯科特路过，藏车后偷拍几张。照片里，米莎尔黑袍倒地，远处剑落瞬间，颗粒感强，血迹模糊却刺眼。这照片没马上曝光，斯科特寄回英国，藏了好几年。沙特封消息，国内禁谈，皇室档案锁死。三年后，1980年英国独立电视台推纪录片《一个公主之死》，用照片和采访重现全过程。片子采访贝鲁特同学、法庭知情人，讲米莎尔留学恋爱、逃跑失败、审判自白。播出那天，英国观众看傻眼，阿拉伯世界炸锅。沙特政府气炸，称侮辱伊斯兰，叫回大使，停石油订单。英国石油公司亏几亿美元，外交闹僵几个月。首相府文件堆山，谈判桌翻脸。这片子不光是故事，还戳中西方对中东司法的痛点，媒体头条刷屏，文化clash成热议。米莎尔案子暴露沙特皇室双标。表面现代化，石油美元哗哗流，女人开车留学都放开点，可核心规矩一动不动。通奸罪在教法里重，但执行多针对底层，皇室少见。米莎尔这回，家族脸丢大发，爷爷法赫德为保权威，只能硬来。费萨尔王子动手斩首，亲情算什么？规矩第一。卡勒德家世薄，成替罪羊。事件后，沙特对外更敏感，媒体管得紧。西方看热闹，议论人权司法，阿拉伯内部辩护教法公正。真相呢？米莎尔三次自白，选了爱情路，没怨天尤人。想想米莎尔十四岁嫁人，二十岁前就留学谈恋爱，那时代中东女人机会少。她不是叛逆少女，是被规矩逼到墙角。逃跑失败，三次认罪，等于签死刑书。沙特社会变迁慢，石油富了国，规矩没松。八十年代后，女性教育推进，但婚姻联姻还常见。米莎尔案成转折，皇室低调处理类似事，避免曝光。纪录片危机后，英国沙特和好，生意照做。斯科特继续工地干活，没成名人。照片流传，成历史疤痕，提醒爱情在铁律前多脆弱。这事搁今天，社交媒体早炸。1977年没网，靠照片和片子传。米莎尔黑袍倒地那张，颗粒黑白，成图标。西方媒体用它批沙特野蛮，忽略教法语境。沙特回应，司法内政，别管。双边拉锯，石油牌大。事件推女性议题，贝鲁特留学成象征，自由味儿重。米莎尔没白死，多少姑娘后头多点选择。皇室内部，法赫德时代稳固，九十年代他上台，现代化加速。可规矩根深，至今通奸案偶有。
日本，拿了快30个诺贝尔奖，登不了月球火星。英法德，加起来300多个诺贝尔奖，也
日本，拿了快30个诺贝尔奖，登不了月球火星。英法德，加起来300多个诺贝尔奖，也登不了火星。然后再看看我们，月球火星，都上去了，还从月亮上挖了把土回来。诺贝尔奖谁不羡慕？日本拿了快30个，英法德三家加起来300多个，这份“科学荣誉墙”看着确实金光闪闪。如果把科技比成一棵树，诺贝尔奖是“树根”，深扎在理论土壤里；航天工程是“树冠”，高高挺在天上，能不能结果，全看根和冠配合得好不好。西方国家在“根”的深度上确实领先，尤其是德国，物理化学领域的诺奖数都快堆不下了。但你让他们造个能登火星的飞船？20年还没动身。欧洲航天局的“罗莎琳德·富兰克林”号火星车项目，从2000年开始画蓝图，结果到2025年还没发射。预算也一砍再砍，现在直接缩水40%。不是科学家不努力，是合作太费劲，协调太慢。多国拼图，拼起来不容易。日本也有点类似，确实在小行星采样上干得漂亮，“隼鸟号”都把小行星土带回来了，但你要它搞个能载人登月的火箭？H3火箭推了又推，技术问题一堆，发射失败还得重头再来。反观中国的航天工程，速度和质量都让人眼前一亮，从嫦娥一号到嫦娥六号，从天问一号到即将启动的火星采样返回计划，每一步都走得扎实。从绕月到落月再到挖土回来，这不是“拍脑袋”的任务，而是系统性工程能力的体现，说到底，航天不只是科学问题，更是系统工程的终极大考。得有技术，也得有组织力，中国的“新型举国体制”，说白了就是能把人、钱、资源、人才集中起来干一件事，而且干得快、干得稳、干得成，这是很多国家羡慕却学不来的地方。更重要的是，中国不是单靠工程冲劲“硬上”的，像嫦娥六号带回的月壤，国内外科学家一研究，发现了新矿物“嫦娥石”，还催生了上千篇论文。基础科研的成果就藏在这些“土”里，看似是往太空里砸钱，实际是为未来的诺奖打基础，这条“应用带动基础”的路线，和西方传统的“基础带动应用”不一样。他们是先把理论研究透了，再慢慢往工程上靠；我们是先把工程做出来，再倒逼基础研究跟上。结果就是，我们不仅有了技术突破，还带火了材料学、物理学、甚至生物学的研究。所以，不是说诺奖不重要，而是不能只看诺奖，从科研体系来看，中国还在追赶；但从工程能力和创新效率来看，中国已经在不少领域实现了“弯道超车”。这不是吹牛，是用探月器和火星车“跑”出来的成果，也别以为中国不重视诺奖，中国科学家对基础研究的投入其实在不断加码，只是诺奖有“时间差”，很多成果得等上几十年才有机会被认可。就像日本很多诺奖，是上世纪八十年代的研究成果，我们今天种下的“科研种子”，也许十年、二十年后就会开花结果。而且，中国也没把这些成就“藏着掖着”，嫦娥六号带回来的样品，已经对外开放申请，全球科学家都可以研究，这才是真正的“科技共享”，不是谁当老大，谁就把数据锁在保险柜里。从这个角度说，中国的科技发展是一种“实干型”的。不靠包装，不靠炒作，靠的是一步一个脚印地把事情做出来。不管你承不承认，火星那边已经有我们的“足迹”了，月球背面也留下了我们的探测器，而且，样品已经回来了，真材实料，谁都无法否认。当然，诺奖是值得追求的荣誉，是对科学家个人贡献的最大认可，但如果一个国家只追求奖项，而忽视了工程落地能力，那就是“纸上谈兵”，反之，像中国这样用工程项目带动科技体系升级，可能更符合未来的发展逻辑。其实，这场关于诺奖与登月火星的对比，不是“谁对谁错”的问题，而是“谁更全面”的问题。科技强国，不是一个奖项定胜负，而是一整套体系的比拼，既要有理论深度，也要有工程实战，更要有国家战略的统筹布局。现在的世界格局已经变了，新一轮科技竞争，不再是看谁基础雄厚，而是看谁能把科技转化为真实的国力，中国的路径，或许会成为未来更多发展中国家的参考模板。等再过十年，天问二号完成火星采样返回，嫦娥七号、八号开启月球基地建设，我们也许不只是看得见星辰大海，还能从诺奖的领奖台上，看到更多中国科学家的身影。奖项重要，能上天更重要，诺奖是科学的勋章，探月登火才是国家的底气，当别人还在争夺谁的研究更“高大上”，我们已经把脚印踏在了火星上，未来的科技强国，不只靠奖项说话，更要靠实力落地。信息来源：揭秘我国首次申报诺贝尔奖始末——中国经济网
监控底下的人性？近日，山东枣庄一餐饮店员工正坐着休息，无意中发现地上闪过一道金光
近日，山东枣庄一餐饮店员工正坐着休息，无意中发现地上闪过一道金光，店员赶紧起身上前查看，万万没想到竟是一条金手链。那是山东枣庄一家餐厅里，正是午饭高峰，店里人来人往，点菜声、碗筷声混在一起，就在靠近门口的位置，...
嫁给魔尊转世的第二十年，我改了自己在生死簿上的寿元，一道金光闪过，生死簿上我的寿元不足一月。
一道金光闪过，生死簿上我的寿元不足一月。而一殿之隔，萧怀瑾还在与人觥筹交错。我推开殿门，定北候的女儿慌张的躲在柱子后面，萧怀瑾却当着我的面牵起 她的手。“无碍，你是忠烈之后，没什么见不得人的。“倒是皇后，善妒成...
说出来不怕你们笑话我，我戴着这两个金光闪闪的东西，每天晩上洗澡进进出出，洗澡的时
说出来不怕你们笑话我，我戴着这两个金光闪闪的东西，每天晩上洗澡进进出出，洗澡的时候取下来，洗完澡又戴进去，每天这样反反复复，有时候也嫌麻烦。主要是那个金手镯取下来的时候要用肥皂才能帮助取下来，这几天感觉天天这样...
1992年，温州的一位老农在金店里一掏，居然掏出一本金光闪闪的金册。这个场面看似
1992年，温州的一位老农在金店里一掏，居然掏出一本金光闪闪的金册。这个场面看似平常，却暗藏着巨大的秘密。这金册不是普通的金子，每一个字都像是在低语，诉说着不可思议的历史和价值，金匠的心瞬间提到了嗓子眼。当金匠意识...
1984年，陕西一小孩在河滩边玩耍，突然捡到一只金光闪闪的小虫子，觉得好玩便
1984年，陕西一小孩在河滩边玩耍，突然捡到一只金光闪闪的小虫子，觉得好玩便放进口袋带回了家，父母见后脸色大变，厉声问道：“你从哪儿拿的东西？那时候的1984年，中国刚开始改革开放，大家手头都还不宽裕，过着紧巴巴的日子...