林玥从没想过，自己会和沈砚走在一起。

更没想到，这段感情的起点，竟是一场葬礼——她前夫沈川的葬礼。

三年前，沈川在一场车祸中离世，留下林玥和一个刚满两岁的女儿。那时她才28岁，人生像被硬生生撕开一道口子，血还没止住，就得独自扛起整个家。

而沈砚，作为沈川同父异母的弟弟，一直沉默地站在家族边缘。两人虽是“前妯娌”，却几乎没说过几句话。

直到那天，林玥抱着发烧的女儿在医院走廊崩溃大哭，沈砚默默递来一杯热豆浆，轻声说：“嫂子，别怕，有我在。”

那句“嫂子”，成了他们之间最后一道旧称。

起初，沈砚只是偶尔来看看孩子。他不善言辞，但总记得林玥女儿爱吃草莓味酸奶，会在下班路上顺手带一盒；知道林玥加班晚，便悄悄帮她修好漏水的厨房水管，连工具都没收就走了。

林玥心里清楚：这个男人，和那个风流成性、最终因酒驾夺命的前夫完全不同。沈川爱热闹、爱面子、爱在外人面前演恩爱夫妻；而沈砚，安静、克制、连送她一束花都要犹豫三天。

可越是这样，她越不敢靠近。

“你是他弟弟，”某次他送她回家，她在楼下低声说，“我们……不合适。”

沈砚没说话，只是把手里拎着的退烧药塞进她怀里，转身走进夜色里。

那一晚，林玥抱着药坐在沙发上，沉默不语。不是因为难过，而是因为她发现自己竟然开始期待他的出现。

女儿五岁生日那天，林玥本打算简单煮碗面，可孩子眼巴巴问：“妈妈，别的小朋友都有爸爸陪，可我没有。”

她心里不是滋味。正发愁时，门铃响了。沈砚站在门口，手里拎着蛋糕、气球，还有一只毛绒小熊——那是女儿在商场橱窗前看了好久却没敢要的。

“叔叔……你可以当一天‘临时爸爸’吗？”小姑娘有些局促地问。

沈砚点头，林玥也没有反对。

那天，沈砚陪孩子吹蜡烛、搭积木、读绘本，甚至笨拙地唱了一首跑调的生日歌。临走时，女儿抱住他的腿，奶声奶气地说：“叔叔，你以后常来好不好？”

他蹲下来，认真回答：“只要你妈妈同意，我就来。”

林玥站在厨房门口，看着这一幕，忽然觉得，这间冷清太久的房子，终于又有了点“家”的样子。

然而，流言比春风传得更快。

“沈家老二是不是想娶寡嫂啊？”

“啧，哥哥过世，弟弟就上赶着接手嫂子，真不嫌晦气。”

连林玥的母亲都打电话劝她：“别糊涂！外人怎么看？孩子以后怎么解释？”

最让她动摇的，是沈川母亲——那位一向刻薄的婆婆，在一次家庭聚会上冷冷的话语：“别不要脸！”

那天晚上，林玥删掉了沈砚的所有联系方式。

她以为断得干净，就能保护所有人。可三天后，沈砚直接出现在她超市门口——她兼职做收银员的地方。

“我不在乎别人怎么说，”他声音平静却坚定，“我在乎的是，你和孩子会不会冷、会不会饿、会不会半夜醒来害怕没人应。”

他顿了顿，目光灼灼：“我不是要代替谁，我只是想成为你们的依靠。”

林玥的眼泪再也忍不住。

真正让两人跨越最后一道坎的，是一场暴雨。

那天林玥母亲突发心梗住院，她手忙脚乱筹钱、请假、照顾孩子，整个人濒临崩溃。凌晨两点，她蹲在医院楼梯间发抖，手机突然响起——是沈砚。

“我在楼下。”他说。

她冲下去，看见他浑身湿透，怀里却紧紧护着一袋热粥和一张银行卡。“密码是你生日，”他把卡塞给她，“先用着，不够我再转。”

半年后，他们在海边办了一场简单的婚礼。

没有盛大排场，只有几个知心朋友和女儿撒花瓣。司仪问：“沈砚先生，你愿意娶林玥女士为妻吗？”

他握紧她的手，声音沉稳：“我愿意。不是因为她曾是我的嫂子，而是因为她是我此生唯一想守护的人。”

台下掌声响起，海风温柔。女儿跑过来，一手牵妈妈，一手牵“新爸爸”，笑得灿烂如阳。

如今，“半糖”咖啡馆隔壁新开了一家母婴小店，招牌叫“小满时光”——取自林玥女儿的小名。每天清晨，沈砚会送来两杯热美式，一杯给林玥，一杯放在柜台上，留给那个曾孤独无助的自己。

有人问林玥：“后悔吗？嫁给前夫的弟弟。”

她笑着摇头：“我不嫁过去，我嫁未来。而他，刚好在那里等我。”