明朝“内阁制”绝对是历史上一朵奇葩。秘书，不是秘书；宰相，不是宰相。奇葩归奇葩，但不可忽视“内阁”对明朝所产生的深远影响。

内阁中，排名榜一的叫“首辅”。由于这种机制本身就是一朵奇葩，因此奇葩之下产生的这些首辅大臣，水平参差不齐，人品泥沙俱下。

有能力的有张居正、杨士奇、叶向高；为人厚道的有商辂、申时行、彭时；褒贬不一的有严嵩、徐阶、高拱；遗臭万年魏藻德、陈演、万安，更多的是一些碌碌无能的官僚老爷。

今天，跟象友们分享的这位阁老，以脸皮之厚，在大明王朝首辅中，一枝独秀。

（1448年）正统十三年四月，“甲辰科”殿试放榜，来自河北博野的青年“刘吉”以二甲50名成功登榜。

刘吉在当年科举中，绝对是顶流的青年才俊。“甲辰科”一共录用169人，刘吉考了53名。

关键是，这一年，他刚满21岁。就凭21岁考上进士这一条，甭说是在明朝276年录取进士的24586名进士中，就是放在隋唐以来的所有进士中，绝对称得上“稀有物种”。

朝廷一看，天佑大明呀，这是老天爷给大明王朝送来的“救世文曲”，必须全力培养。

在翰林院进修期间，被朱祁镇点名给太子朱见深当侍讲老师。有了这一层关系，只要不作死，基本上他就是大明王朝第一个“救时宰相”，张居正可能得排第二。

有时候，天算不如人算。正当刘吉春风得意时，倒了一个大霉。刚进入朱祁镇视野没多久，“土木堡事变”爆发。朱祁镇由皇帝变成“太上皇”，朱见深由太子变成“废太子”，爷俩就这样稀里糊涂被群臣给轰走了。

接下来，就是帝国官场最熟悉的一幕，景泰一朝对正统旧臣进行排挤清算，由于给“废太子”朱见深当过几个月的老师，刘吉遭到牵连，被景泰君臣撵回家种地反省去了。

八年后，朱祁镇发动“夺门事变”，再次回到权力巅峰。曾被稀里糊涂打成“天顺党”的刘吉再度复起，继续给朱见深当侍讲老师。

当朱见深由太子变成“成化皇帝”后，刘吉的仕途正式开挂。

天顺八年，朱祁镇临崩前，将37岁的刘吉升任礼部左侍郎。如果扣除被景泰帝冷藏的8年，相当于31岁冲到了副部级高位。

（1475年）成化十一年，首辅商辂弹劾西厂扛把子汪直，提议朱见深裁撤西厂，成化皇帝怎么可能否定自己一手创办和扶植的“西厂”怪胎呢。

商辂，这位曾经及第三元、历经四朝的元老，终究看不惯朱明家的行事作风，选择辞官归隐。

商辂一走，首辅空出来，成化皇帝要重组内阁。刘吉迎来高光时刻，与吏部左侍郎刘珝一并提名入阁。新一届内阁成员变成了首辅万安、次辅刘吉和刘珝。

万安在昨天的文章里专门讲过，人送外号“万岁阁老”，他这一生最大的本事就是会搞“氛围”，最擅长干的事就是带头山呼“万岁”。好事“万岁”，坏事也“万岁”，反正好坏都是赢。

成化十一年，商辂走了，彭时死了，两位成化时期的帝国肱骨相继折断，成化一朝再也没有抢救的希望。成化帝也从“中兴之主”的大梦中，堕落沉沦。把朝政交给万安，自己带着万贵妃在阉宦梁芳的误导下，尽情地在后宫玩耍。

御史张稷看不惯，怒批这些昏君佞臣说：末流贱伎妄厕公卿，屠狗贩缯滥居清职。骂归骂，人微言轻对时局根本产生不了任何正面影响。

成化帝在荒唐中走完了后半生，等弘治帝朱佑樘继位后，满朝文武早已受够了万安这一届内阁，纷纷上书弹劾要求下野。

万安和刘珝自觉羞愧，递交了辞呈，申请退位。唯独刘吉厚着脸皮，死赖着不走，反正“死猪不怕开水烫”，你们爱怎么弹劾就怎么弹劾，爷给先帝当过老师，就不辞职，你们能拿我怎么着。

没想到，他这一赖，效果相当不错，非但没有遭到打压，反而因资历最老，熬成了首辅。

说来也奇怪，明朝的言官是很厉害的，一般人扛不住他们集体弹劾，刘吉反而越被弹劾，升迁越快。气的言官们私底下调侃他是“刘棉花”——越弹越发。

刘吉属于典型的科举书呆子，文章写得顶尖华丽，可当官靠的不光是虚头巴脑的文章，而是切实有效的策略。

这厮干别的不行，混官场绝对是人间顶流。与他同阁的次辅徐溥、刘健都是实打实的干臣，每次奏报时，刘吉看谁写的汇报好，就强行在人家前边署上“刘吉”二字，冒充第一作者。

署名冒充这种事，干一回两回就罢了。时间一长，狐狸尾巴肯定藏不住，满朝文武，君臣上下都知道刘吉喜欢窃取他人劳动成果。

起初，弘治帝看在爸爸的面上，不想跟他拧巴的太难看，照顾一下老同志的感受，让他在首辅位上多待两天。

可是，弘治皇帝还是太年轻了，他严重低估了刘吉的脸皮。刘吉一赖就是五年。

最后，弘治帝彻底恼了，派太监私下到刘吉府上，将其训斥一番。

见恩宠已去。65岁的“棉花宰相”刘吉，万般不愿递交辞职信，告老还乡。

翻开明史，这位“比野史讽刺，比正史生猛”的首辅大人，其简历绝对是一个“历史奇观”，比大明的国库还干净。

（1448年）正统十三年入仕，（1475年）成化十一年入阁，（1492年）弘治五年退阁，44年官场沉浮，17年阁臣生涯，当了5年首辅，除了早年参与编修过《历代君鉴》《寰宇通志》《大明一统志》《英宗实录》《文华大训》《宪宗实录》等书，对大明王朝的贡献几乎为零。

放眼明代87位首辅，有人靠奸恶上位，有人靠能力上位，刘大人另辟蹊径，靠“脸皮厚”上位。

这也反面说明了一个道理：混职场也好，混情场也罢，得把“脸皮厚”这项被动技能叠满。脸皮厚，吃个够；脸皮薄，捞不着呀。