我不是歌迷，不是刀郎的粉丝。我注意到刀郎和刀郎的歌，也只是在最近，在一种很随意的

我不是歌迷，不是刀郎的粉丝。我注意到刀郎和刀郎的歌，也只是在最近，在一种很随意的时间，以一种很偶然、很随意的方式。是用手机——点开了。甚至，还真的—— 是点错了。然后，就是一个五十多岁的小老头，一个穿着很随意的衣服，留着很随意的光头。一会儿站着，一会儿坐着，一会儿走来走去。满眼都是泪水，满脸都是汗水，也都很随意地冒出来，流出来。也都很随意地擦去。一口气，两个多小时。很大的舞台，就这么一个人—— 很随意地唱了三十多首歌！歌，都是他自己的。都是他在几十年的时间里写出来，弹出来，唱出来的。我听说过，也断断续续地听过一些；但没有一首完整地听过，没有一首能完整地唱出来。他唱着，一首接一首地唱。他唱着，诺大的舞台，就他一个人……很随意地唱着。没有主持，没有嘉宾，没有伴舞。没有吹嘘，没有插科打诨，没有间歇。就是一个人，就是一个人在那儿——唱着。一首，接着一首，唱着…… 真正的——一个人的舞台。真正的——一个人的歌。真正的——“个人”演唱会。据我所知，应该确实是——还没有哪个歌手这么玩过。还没有哪个—— 谁敢这么玩，谁能这么玩！这都是自己写的，自己谱曲的，自己唱的。完全是“自己”的。你可以质疑他的学历，你可以质疑他的水平，你可以质疑他的风格，你可以质疑他的歌词，他的音乐，他的唱功你可以质疑他的……所有。你甚至可以说——他什么都不是。但你挡不住他写，他谱曲，他唱。…… 你挡不住大家听，大家跟着唱—— 有多少华语世界的人知道刀郎？我不知道。有多少华语世界的人喜欢刀郎的歌？我不知道。有多少华语世界的人会哼几句刀郎的歌？我不知道。但我知道—— 刀郎的歌词，刀郎的曲子，刀郎的歌声……只属于刀郎。当然——也属于刀迷，也属于“歌”，也属于“音乐”。经典不是吹出来的，经典不是“评”出来的，经典不是圈子“圈”出来的。大师？也不是。绘画如此，诗歌如此，小说如此，音乐也如此。在歌坛，刀郎是一个另类——所有那些“有名份”“有地位”“有荣誉”的歌手、词作家、曲作家，中国很多。甚至多的你都不知道他们都是谁，都是干什么的，都是能干什么的，都是—— 什么时候冒出来的，什么时候出名的，什么时候大红大紫的，什么时候……消失的。占着茅坑的，不一定就是拉屎的。坐在主席台上的，未必就是“专家”。被簇拥着走进舞台中央的……也许只是一个小丑。而刀郎，是，也一定是一个特立独行的存在。我是不是已经成了一个刀迷? 我不确定。但我可以确定—— 刀郎，和刀郎的歌。必将成为华语世界歌坛、乐坛，的一个传奇。我可以认定—— 刀郎是一个“名副其实”的“人民艺术家”。

0 阅读：61