“滚回你的美国去！”2022年，一个行动不便的老人，坐着轮椅，搭乘美国的航班不远万里回到家乡，却遭到自己的至亲的破口大骂，这其中发生了什么故事呢？
1990年代，上海的一个普通家庭里，刘玉生一位曾在单位担任要职的中年男子，面临着人生的重要抉择，他的眼中闪烁着对未知世界的渴望，心中燃起对财富的无限向往。
那是一个阳光灿烂的午后，刘玉生的同事无意间提起美国的种种传闻，一句“那里的工资高得惊人”像一颗重磅炸弹，瞬间在他心中激起千层浪。
他满怀激动地回到家中，向妻子描绘着那个遥远的美国梦，期待着共同开启新生活的篇章，然而妻子的冷水浇醒了他的幻想，两人的争执成了无法调和的分歧。
但他不顾家人的反对，暗自筹备着前往美国的计划，很快在一个无人知晓的清晨，他悄然离去，带着对未来的向往，踏上了异国他乡的征途。
但让他没想到的是现实却比想象中的残酷得多，语言障碍、技能不足，让他从底层做起，饱尝生活的艰辛，即便如此他刘玉生也努力的生活着。
后来刘玉生遇到了给予他温暖和慰藉的张某，两人相依为命，然而命运的无情捉弄，一次意外事故让他失去了行动能力，孤独和绝望再次笼罩了他的生活，在病床上，他反思过去，怀念那个被他抛弃的家庭。
一天刘玉生在电视里看到关于上海房价暴涨的新闻，这让他看到了一线希望，于是刘玉生带着对家的渴望和对财富的向往，踏上了回国的航班。
但等待他的并非温暖的家，而是妻子冰冷的目光和决绝的话语，他试图解释，甚至以残疾之身博取同情，但妻子已不再是当年那个柔弱的女人。
当刘玉生的真实目的暴露后，妻子的愤怒达到了顶点，她辛苦抚养儿子成人，而这房子是她唯一的依靠，一场激烈的争吵，最终以警方的介入告终，这段破碎的婚姻，早已无法挽回。
这个故事在网络上引起了广泛关注，有人同情刘玉生的遭遇，认为他仍有权分割家庭财产，也有人站在妻子一方，认为她独自抚养孩子，财产应归她所有，更多的人则对刘玉生的行为表示谴责，认为他抛弃妻儿，如今又为了房产回来，实属无耻。
面对种种指责，刘玉生感到羞愧难当，他坐在轮椅上，望着熟悉又陌生的上海街道，心中满是迷茫，这个曾经充满梦想的男人，如今成了众人眼中的可怜虫，他为自己的行为付出了代价，也为那个时代的许多人敲响了警钟。
可怜之人必有可恨之处，刘玉生的人生轨迹，正是对这句话最好的诠释。
