梁思成和林徽因在北海快雪堂松坡图书馆读书约会，徐志摩经常故意打扰他们，不希望他们两个独处。梁思成受不了了直接写了一张纸条贴在门上：Lover want to left alone（情人希望独处）。 1921年的北京，北海公园在初春的阳光下显得格外宁静，湖水微波荡漾，柳枝抽出嫩芽。快雪堂掩映在苍翠的绿荫间，清幽的气息让人心旷神怡。 梁思成迈着轻快的步子走进松坡图书馆，推开门后，他回头看向跟在身后的林徽因。林徽因抱着几本书，眉眼间带着笑意，显得格外灵动。 “你说这里安静得像山林深处，我果然信了。”林徽因放下书，打量着四周，语气轻快。快雪堂原是清代的园林建筑，后来改作图书馆的一部分。 梁思成的父亲梁启超曾在此担任馆长，因此梁思成对这里有特别的情感，也有随时进出的权限。他喜欢带林徽因来这里，安静地看书，讨论建筑学问题，避开外界的一切纷扰。 书本轻轻摊开，阳光透过雕花窗洒在桌面上。林徽因手捧一本建筑史，专注地翻看，偶尔侧过头低声和梁思成讨论。梁思成则一手扶着额头，一边在草稿纸上画线条，两人之间的默契仿佛天成。这样的时光对于梁思成来说，弥足珍贵。 一阵急促的脚步声从门外传来，紧接着门被推开，徐志摩带着标志性的爽朗笑声闯了进来。 “我就知道你们在这里！”徐志摩手里拿着一本书，径直走到他们的桌旁，毫不客气地拉开椅子坐下。他脸上是掩饰不住的兴奋，“刚才去景山没找到你们，果然这里才是你们的秘密基地。” 林徽因抬头微微一笑，算是招呼，随即又低头看书。梁思成的手顿了一下，眼里闪过一丝不悦，但他还是没有说什么，只默默地继续画他的图纸。 “徽因，这首诗你听听怎么样？”徐志摩完全没有察觉两人的冷淡，自顾自地拿出一张纸，大声朗读起他的新作。他读得声情并茂，时不时看向林徽因，期待得到她的赞许。林徽因礼貌地点点头，但很快又转回书本，显然并不打算多回应。 梁思成的笔尖几乎戳破了纸，他不得不深吸一口气，压下心头的烦躁。徐志摩对林徽因的感情几乎是公开的秘密，而他这样频繁地打扰，更让梁思成心里升起一种说不清的酸涩。明明林徽因已经选择了自己，可徐志摩却总是旁若无人地闯进他们的世界。 这种情况一再重复。只要梁思成和林徽因在快雪堂安静下来，不久徐志摩就会风尘仆仆地赶来，用他的热情和诗句占据本属于他们的时间。梁思成越来越难以忍受，可他是个含蓄内敛的人，不擅长和徐志摩直接争论。 几天后，梁思成终于下定决心。他在家里找了一张纸，用工整的英文写下：“Lovers want to be left alone.”（情人希望独处）。他带着纸条来到快雪堂，将它贴在了门上。他想，徐志摩一定能看懂。 那天下午，梁思成和林徽因刚刚坐下，门外果然传来了熟悉的脚步声。徐志摩在门外看见那张纸条，脚步顿住了。 他愣了片刻，读着那行字，嘴角的笑容逐渐僵住。他站在门外犹豫了一会儿，终究没有像往常一样推门而入，而是轻声叫道：“徽因，思成，我来了。” 屋里的人听到了，林徽因抬头看向梁思成，低声问：“开门吗？”梁思成摇了摇头，语气平静却坚定：“他该明白我们的意思了。” 徐志摩在门外等了一会儿，没有得到回应。他长叹一声，转身离开了。 自那以后，徐志摩来的次数明显减少了。他不是不明白事理的人，虽然心里仍然对林徽因怀有深深的感情，但他也明白，自己的出现只会让彼此更加尴尬。他选择将这份感情藏在心底，用诗句来寄托那份无法言说的爱。 在快雪堂的每个午后，他们继续看书、讨论建筑，畅想着未来。梁思成时不时开玩笑说：“那张纸条倒是个好东西。” 林徽因抿嘴一笑，抬头看着他：“其实，我心里早就明白了。”她的眼神带着一抹温柔，让梁思成心头一热。他伸手轻轻握住她的手，没有多说什么。 快雪堂的木门上，那张纸条渐渐被风吹得泛黄、破损，最后消失不见。可它见证的那段感情，却永远留在了他们的记忆中。北海公园的风景依旧，而那些往事，化作岁月中的一缕微光，成为了他们青春岁月里最真实的一部分。 几十年后，当梁思成提起这些过往，他的眼里依旧带着一丝笑意：“那时候啊，快雪堂是我们的秘密花园，而那张纸条，是我最直接的表达。”
