我小学时候，大舅在赤峰当兵。有次探亲回来的时候一脸悲，说自己的排长死了，被炸死了

我小学时候，大舅在赤峰当兵。有次探亲回来的时候一脸悲，说自己的排长死了，被炸死了。 山洞作业，出了哑炮。犟种大舅要去排除，排长死活不让，又骂又踢，让他滚开。结果排长正拆弹的时候，炸了。仅仅身上就打进去三十几块石头。 过了一个月吧，紧急集合南下。唐山大地震，军队第一时间往那里抢。 到了唐山，铁汉子们哭了，见不到一块整砖啊，太惨了。 师长下令，马上扒人。大舅他们不敢用镐头铁锹，纯用手刨。三天功夫，所有人的指甲都扒掉了。流着血，吃不饱，也舍不得睡，就是狂扒。 帐篷给了老百姓。每个人的多余衣服都给了大姑娘小媳妇，那地方很多人裸睡。 余震，又牺牲了同排四个战友。 大舅以前隔三差五就写家信，这回只有个信封。他用烧过的火柴头，在信封上写了“我平安”三个字，空信瓤寄到了家里。 姥爷低头抽烟，三个字看了一个时辰。姥姥偷偷抹眼泪。淘气小舅老实了一个周，没敢闹一点动静。 大舅他们结束救灾往回走，汽车根本开不动，车上车下哭声一片，老百姓把仅有的干粮鸡蛋往车上扔。 他从不为自己救灾自豪，也很少说起当时的景象。只是说起临走的那一幕，泪如雨下。