鲁迅的新婚夜，泪水模糊了他的眼睛，从此这段婚姻成了他生命中的一个禁区，朱安默默承受了一个丈夫的冷漠，鲁迅度过了二十年禁欲生活。 1906年，鲁迅与朱安的婚姻是家族安排的典型包办婚姻，那时候鲁迅刚刚从日本回国，正处于青年时期，思想还在逐步形成。 但对于他的家人而言，这段婚姻几乎已经注定，朱安来自一个有着较好背景的家庭，被看作是一个“合适”的妻子，两家的结合既是一种社会地位的契约，也是一场家族利益的交换。 鲁迅并没有对这段婚姻产生过多的期待。站在他自己内心的角度，他早已对传统的婚姻制度产生了深深的反感。 他从未幻想过与朱安有一段甜蜜的爱情，不认为这种由长辈安排的结合能够带来精神上的满足，他更多地感受到的是一种沉重的责任，这种责任让他无法摆脱。 婚礼的场面就像许多传统的婚礼一样庄重而肃穆，朱安穿着华丽的嫁衣面带微笑，这是新娘最幸福的时刻，鲁迅却站在她身旁眼神空洞，毫无喜悦可言。 他的每一个动作似乎都在强调自己与婚礼的脱节，仿佛这一切都与他无关。 婚礼后朱安的亲朋好友们纷纷送上祝福，鲁迅始终保持沉默，朱安试图与他交谈，鲁迅只是简短回应，表情始终僵硬。 她无法理解为什么丈夫会如此冷漠，为什么在这应该是温馨的时刻鲁迅却显得那么隔阂。 原本应该是夫妻两人共同迎接新生活的时刻变得极为尴尬，朱安尽力让气氛轻松，但鲁迅的心早已远离了这段婚姻。 他躺在床上背对着朱安，眼睛望向天花板，脑中充满了烦躁与不安，外界的一切似乎都与他无关，而他的内心，则陷入了深深的矛盾之中。 新婚的夜晚他并没有体验到什么喜悦，而是无尽的痛苦和孤独。 朱安在这一切面前显得那么无力，她站在这段婚姻的边缘，发现自己从未被真正接纳过，她希望能够改变鲁迅的态度，或许某天他会看到她，发现她的温柔。 她坐在床沿目光望向鲁迅的背影，心中充满了疑惑与失望，刚才她还在幻想，或许他会转过身来，温柔地对她微笑，告诉她他们会一起走下去，鲁迅依旧没有动静。 朱安几次鼓起勇气，想要去靠近他，去触碰他的手，然而鲁迅始终没有回应。他的沉默，像一堵无形的墙，将她和他隔开。 朱安意识到或许自己注定无法靠近这个男人，她眼中的期许渐渐消退，取而代之的是对这段婚姻的深深失望。 “为什么他这么冷漠？我到底做错了什么？”朱安在心里不断问自己。 她无法理解，为什么丈夫在婚姻的初始阶段，居然如此拒绝自己，这种冷漠不仅仅是对她的拒绝，更是对整个婚姻制度的不满与抵抗。 鲁迅躺在床上，眼睛望着天花板，心中一片茫然，他并没有感受到所谓的新婚喜悦，也没有从这段婚姻中找到任何的慰藉。朱安的期盼与眼泪，对他来说只是更深的负担。 他内心的挣扎越发激烈，结婚对于他来说，不仅仅是一纸婚书，更像是对自由的一种束缚。这段婚姻无论如何都无法带给他想要的精神寄托，他的心灵将永远被困在这场没有爱的契约中。 床上的朱安并不睡着。她悄悄擦去眼角的泪水，偷偷地看向鲁迅的背影，她仿佛看见了鲁迅内心的痛苦，他似乎并不像外界所认为的那样强硬与冷酷。 “我还能等多久？”朱安心里反复问自己。她不想放弃，她依然希望有一天，鲁迅能够给她一个温暖的回应，哪怕只是一个简单的拥抱。 鲁迅和朱安的婚姻成了一种形式上的存在，鲁迅依旧冷漠，不仅拒绝了与朱安的亲密接触，还将自己封闭在写作和思考的世界里，朱安逐渐感到孤独和失望，她始终未能获得丈夫的关爱。 鲁迅对于朱安的冷淡，很多时候并不是有意为之，而是他对这段婚姻本身的深刻抵触。 作为一个思想家，他看到了包办婚姻的荒谬，也深知自己无法逃脱这个无形的枷锁，每次面对朱安，他的内心都会反思自己是否应该继续这场没有爱的婚姻。 这段禁欲生活持续了二十年，鲁迅在思想的世界里寻找慰藉，却忽略了眼前这个妻子对他温柔的期许。 朱安无数次地在梦中幻想，或许某一天，鲁迅会放下心中的隔阂，给她一个真正的家庭，但每一次的期待都变成了失望。 鲁迅的内心世界复杂而深邃，对于婚姻，他的态度充满了矛盾，在很多人眼中，鲁迅是一个充满激情和理想的人，对于朱安，他始终保持着距离。 鲁迅曾在多封信件和日记中提到，婚姻制度对于女性的压迫，他看到了朱安在这段婚姻中的困境，也看到了自己的无能为力。 他对婚姻的态度充满了愧疚和不安，这种愧疚并没有转化为实际的行动。在鲁迅的内心深处，他明白，自己无力改变这一切。 二十年的禁欲生活虽然没有给鲁迅带来身体上的痛苦，但却折磨了他的灵魂，他的内心一直在挣扎，想要解开这段婚姻的枷锁，却发现自己始终无法摆脱。
