[星星][星星][星星][星星]，春日荐片季
阿德里安·布罗迪身上的那种“破碎到体无完肤依然不失优雅”的气质已经在《粗野派》中展现得淋漓尽致，甚至在表演层面堪称2024年全球所有电影中男演员独一档的存在。
你都没办法用某种体系去简单解构以及点评他的表演，你就屏息凝神欣赏就好，哪怕是佝偻的腰背和喉咙的颤抖嘴角的抽动你也都别放过，那都是极致的，你也不用试图去模仿，那是专属于阿德里安·布罗迪的“破碎优雅”——明明失无所失但内心永远挺拔。你印象最深的或许是那些撕心裂肺或者极具张力的剧情，而我最喜欢拉斯洛第一次见到范·比朗的剧情，面对怒火中烧的范·比朗，拉斯洛不慌不忙点了一颗烟，说“我建议你欣赏一下我们的装修成果...我们的工作结束了”，那是何等强大的文化自信，那也是专属于阿德里安·布罗迪的瞬间，还有拉斯洛和范·比朗第二次见面的那场戏，当他说“这些可以给我吗”的时候，他又是那么卑微，那么忧伤，从自信回退到失无所失，那也是专属于阿德里安·布罗迪的瞬间
序章旁白“歌德说，最无可救药的是哪些沦为了奴隶却错误地认为他们还自由的人”，故事刚讲了五分钟不到，但答案已经告诉每个观众。《粗野派》以"粗野主义"建筑学派为隐喻载体，完成了对美国梦的双重辩证解构。看上去匈牙利犹太建筑师拉斯洛赢得赏识斩获大奖的轨迹符合典型的"移民实现美国梦"模板，但导演布拉迪·科贝特其实是通过很多的剧情设计颠覆了这种表象——倒置的自由女神像、富豪的文化殖民、粗野主义建筑风格的创伤基调。
开场的自由女神像都不是视觉上的简单颠倒，它摇摇欲坠，那么抽象虚幻，那是美国梦的底色，而类似的充满冲击力和压迫感的画面遍布整部电影，电影中还出现了大量的场景内的第三人称视角的固定镜头的长焦拍摄，观众始终出现在主人公深处的环境里，这就是梦境视角，而梦从未改变，它一直抽象，一直虚幻，甚至一直冷酷无情，一直阴森恐怖；富豪范·比朗对拉斯洛的"赏识"其实是某种意义上的文化剥削甚至是文化殖民，他要求拉斯洛设计得建筑既要体现"美国精神"，又必须抹去拉斯洛的东欧文化印记，这种“假自由”的矛盾恰似美国一直以来对外来移民的表面友善实则压榨甚至排斥的态度；粗野主义不仅是建筑风格，更是战后社会变革的体现，它通过材料的真实表达批判资产阶级的浮华，试图以工业化手段实现平等与实用主义，以及辩证地思考现代性等社会议题，所以从根本上看《粗野派》是通过虚构的犹太建筑师拉斯洛·托斯的命运，编织出一张关于艺术、资本与身份认同的复杂设问，更是对美国梦的嘲讽。
