1938年，中国哨兵突然看到，对面日军阵地有个像灯泡似的东西上蹿下跳，想开枪却觉得射程不够，恰巧此时几名老兵晃晃荡荡的走过来，老兵得知情况后果断开枪，结果竟立下奇功。 江西九江庐山战场上，日军与粤军的对峙正处于胶着状态。日军第101师团的饭冢国五郎坐镇指挥，一心想着如何突破粤军坚固的防线。 此时的饭冢国五郎，正面临着他职业生涯中的挑战——一场看似无解的困境。 饭冢国五郎过硬的军事能力，获得声望的指挥官。 他的名声主要源自于，同学间的吹捧和几场偶然的胜利，外界给他冠上了“军神”的称号。 这个“军神”的背后，隐藏着不为人知的虚弱与荒谬，没有真正的战场经历与卓越的战略眼光，他更多依赖的是，对自己声誉的渴望和手下的配合。 这一天，饭冢国五郎带领日军101师团，实施第15次进攻，战况却不容乐观。 粤军160师坚守庐山的有利地形，数千名士兵在孤立无援的情况下顽强抗敌，饭冢国五郎的进攻步步受挫，几乎没有任何突破的希望。 面对如此困境，饭冢国五郎暴躁至极，他站在指挥所中大声叫嚷，心情愈发低落。 就在这时，战地记者小悮行男，出现在了饭冢国五郎的面前。 带着几分轻松的语气，提出要为饭冢国五郎拍摄一组照片，饭冢国五郎的眼睛突然亮了起来，作为一个注重形象的军官，能有记者来为自己报道，给自己塑造一番英雄形象，显然是他所渴望的。 他开始滔滔不绝地讲述自己，是如何立下战功的，记者在一旁静静听着，没有过多干涉，更多的注意力落在了，饭冢国五郎那疲惫的面容，和他未刮的胡须上。 接着，记者提议为他拍照，要求他摆个造型，饭冢国五郎表现得有些不情愿，在记者一番劝说下，最终还是同意了。 他站在庐山秀峰脚下的高地上，脱掉上衣，光着膀子摆弄着自己，手中举着指挥刀，嘴里不断发出一些不连贯的喊声，完全沉浸在自我陶醉的表演中。 记者为了捕捉更具英雄气概的画面，特意让饭冢国五郎戴上一顶日军钢盔，钢盔的表面因为常年使用，漆面已剥落，露出金属的光泽。 在正午刺眼的阳光下，这顶钢盔反射的光芒变得格外刺眼。 饭冢国五郎未察觉到这一点，而此时中国哨兵，正通过望远镜观察着远处的敌军动静。 这时，恰巧有一名中国哨兵，发现了饭冢国五郎的身影，虽然两方阵地错综复杂，哨兵未立刻作出反应，那道反射光立即，吸引了哨兵的注意。 他通过望远镜清晰地看到，日军指挥官饭冢国五郎，正站在高地上，举着指挥刀，且头上的钢盔闪闪发亮。 哨兵无法准确辨认出对方的军衔，饭冢国五郎此举的傲慢，激起了中国哨兵的愤怒。 中国哨兵也面临了一个实际问题：根据距离的测算，这个目标距离自己约有800米，超过了手中汉阳造步枪的有效射程。 汉阳造步枪的射程虽然标称为1800米，实际上在射击过程中，有效射程仅为600米左右，远远达不到800米的距离。 面对这一局面，哨兵陷入了两难的境地：射不准目标，恼火之余又无法忍受对方的挑衅。 这时，几名正准备休息的老兵正好路过此地。中国老兵身上背着的是“三八大盖”步枪，这种步枪在实际战斗中的射程更远，能够有效打击800米之外的敌人。 看到老兵们身背“三八大盖”，哨兵立刻将情况报告给了他们，几名老兵了解情况后，决定出手。 他们没有选择过多的考虑，而是毫不犹豫地准备，通过精准的射击，来教训这位虚张声势的敌军军官。 饭冢国五郎此时还未察觉到自己暴露的危险，站在高地上摆弄自己的姿势。 就在他转身准备离开时，老兵们立即开始瞄准，老兵的射击迅速而果断。 饭冢国五郎转身的瞬间，上半身完全暴露在了，老兵的视线范围内。 随着一声枪响，子弹准确命中饭冢国五郎的胸口，他应声倒下，鲜血迅速染红了战场。 虽然旁边的日军士兵，立刻对他进行急救，一切都已经晚了。饭冢国五郎的心脏被击中，重伤致死。 日方的报道虽然称他身中两枪，这位被捧上神坛的“军神”便就此陨落。 饭冢国五郎的死，实际上是因为一个，看似无关紧要的因素——那顶反光的钢盔。 钢盔的反射光将他，暴露在中国哨兵和老兵的视野中，导致了他最终的死亡。这场死于反光的事件，虽显荒诞，却也充满了讽刺。 这位被誉为“军神”的日军指挥官，因为在一场战争中的虚张声势而命丧异乡。 他的死被日军上级所掩盖，对于中国士兵来说，这却是一场具有象征意义的胜利。 他们的精准射击，让敌人尝到了被蔑视者，最终遭到严厉回击的滋味。 老兵们的英勇，没有受到更多的关注或记载，但他们精准的一枪，让在场的士兵，深刻体会到：即使是强大的敌人，也可能因为骄傲和轻敌而败下阵来。 参考资料： 李新宇，《抗日战争中的战场故事》，人民出版社，2005年。
